《我的十日谈》沙尼克

5、第五日：神之围楼

　　温暖的阳光洒在被子上，我们穿梭于带着阳光气味的被子中，像穿过一个个隧道，我们手拉着手，惊呼着，高兴得左摇右晃，跑得喘不过气。
　　遇到挂绳上很长很长的被子，我在这一头轻轻地游过去，她在那一边轻轻游过来，我们彼此看到对边的蠕动，然后两颗小小的脑袋缓缓碰撞在一起。
　　我们那时候只知道笑，看到什么都要笑，对视也要笑，跑也要笑，仿佛天地之间没有什么不值得放声大笑的。
　　很久很久以前，那是一个松弛安逸的小县城，我坚信，就算是雨落到这里，也要比别处的更慢一些。
　　这里的居民楼很有意思，不是城市里普遍的一层层堆叠的拥挤火柴盒，而是像福建那边的土楼，当然不可能有那么宏大，只能算是微缩版。楼梯是一个大环，从上面往下看像是一个海螺。很多落灰的自行车堆在楼梯口无人认领。楼梯上也有栏杆，类似于水泥筋的材质，上面有一处不知道是被谁缠了假花，紫红紫红的。顺着楼梯上去，你就能看到这样一副奇异场景，各色花纹的被褥床单被高低错落的麻绳挂起来，近看像是每家每户头上镶嵌的彩旗，远看像巨舰上的旌旗，太阳足的话老远就能看见一群孩子在穿隧道，捕捉太阳的味道。
　　多年以后，想起这座围楼，依然有一种荒诞的感觉，好像我的记忆里从来不存在这座围楼，它是我的一个臆想，一个借口。因为它好像带着禅意，带着安稳，不该在我的人生中出现。小时候，孩子们喜欢叫它神之围楼。太阳升起的时候，每家每户前面的环形栏杆上好像被镀了金边，现在想来，有一种莫名的震撼和感动，类似于长途跋涉至雪山顶，红日吞吐而出，山顶的一个破庙传出低沉的呓语。
　　那时候，窗户玻璃还是带着花纹的蓝色，屋里的镜子也是蓝色的，厕所里的地板一定是花色的马赛克，墙上也必然挂着刺绣，排热扇一定呼啦啦疲惫地转着，吹出来的热气总在我经过时吓我一跳。
　　那年，她七岁，我五岁。
　　我们是邻居，从我会走路我们就一起玩，我就像她的跟屁虫，一直追在她身后跑，直到后来我们可以一起跑。
　　后来她上小学了，我就蹲在楼梯口旁边，等着她下学后绕过那层层弯绕，一冒头就看见我。
　　有时候她从路边折一支狗尾巴草，有时折一支小菊花，带回来插到我头上，有一次她带回来一朵带黑斑的小紫花，我因为上面的黑斑像人脸还被吓哭了。
　　下雨了我们就出去穿胶鞋踩水坑，天大晴我们就出去穿隧道，如果起大风了我们就逆着风撒欢跑。
　　阴天是很乏味的天气，天灰蒙蒙的毫无动静，这种时候我就会去她家找她玩。
　　可是她家里总是有人在大吼大叫，总有摔东西的声音，遇到这种情况我会在门外犹豫徘徊，而她从那窗户里给我打手势，随后把门打开一条缝，从一片狼藉混乱之中把我拨进去。
　　好不容易进去了，听着外面的动静我惊魂未定，她很熟练地把门锁上：“这样就没事了。”
　　随后便是我们两个人的二人世界，有时外面的吵闹总会把我拉出来，可她总是说没事，我也就不当回事了。大人的事情小孩子总是无能为力，甚至可以说得上一头雾水。
　　我们总是喜欢玩过家家，我们争着谁当爸爸谁当妈妈，最后争来争去两个人都当上了妈妈。为了区分我们用妈妈和妈咪两个称呼，最后定好她是妈妈我是妈咪。我们先在床上躺着假装睡觉，然后起来说明这一天开始了，然后我在家里叠被子做饭照顾小宝宝，她在房间里写写画画假装用自己的字画卖钱。然后晚上回来她再大喊一声：“亲爱的看看是谁回来啦！”我就高兴地扑上去说：“姐姐好厉害！”然后接过她用纸写的钞票。然后我们仔细地研究这钱该怎么花。“先买菜，再买奶粉，然后买铅笔橡皮，买练习本，最后……嗯最后买花给你种。”我听她哗啦啦说了一通，听见买花便毫无异议。
　　她接过我手中抱着的灰扑扑的小玩偶：“妈妈回来了，妈咪累了，让妈妈哄你睡觉。”晃了一会，她悄悄耳语道：“宝宝睡着啦！”我就嗯嗯啊啊，说那我们也睡吧。

　　那时天已是傍晚，我们把灯关上，枕在一个枕头上，盖着同一床被子，我听见归巢的倦鸟，感受到渐渐凉下来的天色，小小的身体按下那本能的躁动，感受到平和的力量。空气很祥和，我们静静地躺在那里，意外的，谁都没有说该起床了，我们都静静地躺着。我那时想，好安静啊，感觉如果真的睡的话也可以，姐姐也想睡吗？

　　很长的沉默，直到她一个转身，我们两个都吃痛地叫了一声。
　　她一边笑着，一边举起我们两个之间绑在一起的小疙瘩，眼角浸出泪花：“我们的头发缠在一起了。”

　　借着当年的那双眼，望向我们之间的头发，像大树一样盘根错节，也想两支汇入一流的瀑布。