《小鹤的假期》今時

2、小鹤的假期（2）

　　是因为想到宜珍家里久不住人，一定积满灰尘，所以乔树和妈妈说，请宜珍和奶奶过来她们家里睡。
　　“这个是洗头的，这个是洗澡的，往这边拧是热水，这是擦头发的毛巾，这是擦身体的毛巾，因为家里已经没有新的毛巾了，所以你就用我的哦？”
　　其实洗发水沐浴露各自的瓶子上都有写得清清楚楚的，其实水龙头的左右也有醒目的红蓝色圆点标识。乔树留宜珍在卫生间洗澡，走出来，突然不太理解自己刚刚为什么要一一讲出来。
　　“啰嗦得像妈妈一样......”她小声嘀咕。
　　客厅放着电视，宜珍奶奶和妈妈坐在沙发上聊天，因为已经许多年未见，只是说各自的变化，都不会让话题断掉。于是电视倒被冷落一旁，兀自播放着一个年轻人们爱看的综艺节目。
　　乔树盘腿坐在一旁，靠在沙发上发呆。妈妈瞪了她一眼，意思是女孩子穿着短裤这么坐在沙发上很不雅，乔树噘起嘴，蛮不情愿地把腿放下来。
　　晚上乔树把自己的房间让出来给宜珍和奶奶睡，自己则到楼下和妈妈睡。因为之前家里只有自己和妈妈，所以家里只有两个房间用来睡觉，别的房间都被乔树和妈妈用来堆东西了。
　　乔树躺在妈妈身边，翻来翻去。
　　“你跟宜珍这些年都没联系吗？”
　　“没有。”
　　“难怪，”妈妈打了个呵欠，“看你们今晚坐在客厅都没怎么说话。”
　　“那是因为我们在听你和宜珍奶奶讲话啊。”
　　不过也真是奇怪，两个人又不是同龄人，从前做邻居的时候，也不见得有什么过人的交情，妈妈还曾经不无埋怨地说过，宜珍奶奶特别喜欢和别的奶奶一起扎堆议论小鹤的年轻媳妇们的话，结果今晚上谈得那么热烈，不知道的，还以为两个人是多好的朋友呢。
　　“你笑什么？”
　　“没有啊。”
　　“睡觉。”
　　“哦。”
　　外面的路灯远远投来昏昏的光，像是一团雾气似的包裹起窗户，乔树翻了个身，深深地呼吸，闭上眼睛。
　　小鹤，睡觉了。

　　醒来时候家里只有自己一个人了。
　　乔树看了看时间，午后一点，简单洗漱了走进厨房找饭吃，今天的饭菜居然格外丰盛，想了想，妈妈这么做应该是因为有客人在吧。
　　“居然还有一直想吃的肉末粉丝，之前和妈讲，一直都不做......”一个人吃饭的乔树自言自语着。
　　其实也才五月，可是日光的密度似乎就已经到达峰值，没有一点缝隙，宽阔的街道上几乎找不到一片阴影。乔树站在窗前，牵着衣服给自己扇风，看见对面宜珍家的院子里院门敞开着，门口堆积着一些清理出来的旧物。
　　乔树带上门，穿过街道走到宜珍家，宜珍戴一顶大大的遮阳帽子，在给小院锄草。一条小径已经现出雏形，从院门通向屋门，泥土湿润，颜色很新。
　　“宜珍。”乔树在身后叫了她一声。
　　宜珍停下来，回过头，“你醒了。吃饭了吗？”
　　“嗯。”乔树点点头，抬手挡天上的日光，“不热吗？”
　　“还好啦。”
　　“我帮你好了。”
　　“嗯，那边有多的锄头，是今上午奶奶用的。”
　　乔树走过去，看到锄头上还挂着一顶帽子，她拿起帽子戴上，开始锄草。两个人一边干活，一边聊天。
　　“是哪里来的锄头哦？”
　　“赵孃孃家里借的。”
　　“那个胖胖的赵孃孃？”
　　“对，”宜珍笑，“那个胖胖的赵孃孃。”
　　“奶奶呢？”
　　“在家里睡午觉吧。我是说，在你家。吃了饭她说有一点困，就让她睡觉去了。”
　　“我还以为家里没人呢。”
　　这样想来，也不知道刚刚看电视的时候，有没有吵到奶奶睡觉。
　　“宜珍你早上几点起来的？”
　　“七点吧。”
　　“好早。”
　　大概半个小时后，宜珍停下来喝水，转过身看见乔树铲出了一块心形的空地，她拿锄头不断修饰着边缘，小心细致，像个做蛋糕的人。
　　宜珍手里拿着水杯，想起乔树从小喜欢画画，那个时候就说长大了要做漫画家来着。宜珍出了一会儿神，走到她身边，把水杯递过去，“喝水吗？”
　　乔树仰起头，咕噜咕噜喝下大半杯，一抹嘴巴，继续干活。宜珍不由得笑了。
　　奶奶醒了后，走到这边的院子来，说要帮忙，于是就把锄掉的草一抱一抱地慢慢抱出去，放在门口，等着和那些丢弃的旧物一起扔掉。
　　“奶奶，你不要做太久，做一会儿就歇一会儿。”宜珍说。
　　花了一下午时间，终于把院子里的草都铲除干净，乔树和宜珍坐在屋前的台阶上，拿着草帽扇风，两个人都挽起衣袖，汗湿的头发黏在脸上，两颊红通通的。
　　“那以后要种些什么？”乔树望着光秃秃的院子问。
　　“还没有想好，不过奶奶一定要种葱和蒜的。”
　　“去买一些花籽吧，在雨天前一天撒下，随便它们长在哪里，随便它们什么时候发芽。”乔树提议道。
　　去赵孃孃家还了锄头，正碰上赵孃孃家的小孩在摘枇杷，赵孃孃于是给乔树和宜珍也摘了一大捧，两个人没有地方放只好牵起衣服来兜住，走回家去。
　　不止枇杷，桃果同样已经缀上枝头，不过还是青青的，硬硬的，不能吃。夜晚，洗完澡以后，妈妈和奶奶在客厅里聊天，乔树和宜珍坐在屋外的台阶上吹风。摘了桃果，切成片，泡进傍晚时候从小卖店买回来的浓度很低的罐头酒里，用透明的玻璃杯装了，在冰箱里放两三个小时，就会成为很好的夏夜饮料。
　　两个人捧着杯子喝冷饮。一到夏天蚊子就多了起来，乔树走进去拿蚊香，剩下宜珍一个人在外面，望着乔树家院子里的信箱出神。
　　信箱还是乔树的爸爸在的时候，用山上的榉木做的，乔树爸爸把它做成了一栋小房子的形状，刷了防雨水的漆，立在院子里的绣球花丛旁边。不过，现在写信的人已经很少了，大部分时候，信箱只会被人塞满一些饭店或者补习班的传单。因为院门在白天并不会锁，所以经常有人进来留下这一类东西。
　　宜珍忽然想，现在写信，还能送到吗这个世界上，还有人在送信吗？以前小鹤送信的是一位张爷爷，听说因为从粮油厂退休以后觉得日子太过无聊，于是主动帮邮局给各家各户送信。张爷爷有一辆旧自行车，每次人没到，铃先响了，然后张爷爷在街边停好车，大声叫收信人的名字，声音热情又响亮，显出快乐又骄傲的样子。
　　张爷爷现在，应该已经去世了吧？
　　宜珍又想到自己的爸爸。
　　这次回来前，宜珍和爸爸吵了一架，因为奶奶的事。奶奶生病了，治愈的希望几乎没有，如果进医院接受各种治疗，也只是勉强延长躺在床上挨痛的时间而已。奶奶胆子很小，不想治，想要回家，不是回在国外的那栋她走丢了都不能报出地址的大房子，而是想要回到小鹤。爸爸当然不同意，他说奶奶老糊涂了，任性胡闹，执意要把奶奶送进当地最好的医院。
　　“妈，你放心，我给你请的都是最好的医生和护士，他们一定会把你治好的。”爸爸说着这样的话。
　　宜珍就是这个时候开始生气的。
　　“是为了让你自己放心吧？”宜珍生气地盯着爸爸说，“是为了让认识的人都觉得你是个有能力又孝顺的儿子，才这样的吧？”
　　“宜珍，你怎么和爸爸讲话？”妈妈说。
　　宜珍并没有停下来，反而站起来，瞪着坐在沙发上的爸爸，“不是吗？因为只要丢给医生和护士，给他们一大笔钱，一周去看一次，爸爸你就可以轻松了不是吗？你就感受不到奶奶生病了的事对不对？如果奶奶要回小鹤的话，你根本抽不出时间陪她，又不能让她一个人回去，因为这样的话，别人就该说爸爸你是个只想着挣钱不体谅母亲的儿子了。”奶奶坐在沙发上，低着头，摇着宜珍的手，让她不要再说了。
　　爸爸气红了脸，站起来朝宜珍大吼，“你凭什么这么说自己的父亲！”
　　宜珍扯着嘴角冷笑，激烈的语气转为平静，“因为，爸爸你对爷爷不就是这样的吗？那晚，只要你想的话，肯定可以赶回来的不是吗？事后在灵前哭得那么伤心给别人看，又有什么用？”
　　宜珍的一滴眼泪，从眼眶上滚落，泪光中，她看见了爸爸愤怒的眼睛。下一秒，左脸传来钝重的痛感，爸爸打了她一巴掌。
　　第二天，宜珍辞了工作，带着奶奶离开了。
　　乔树走了出来，手里除了蚊香，还拿了妈妈的清凉油。刚刚只是在外面这么坐了一会儿，胳膊和腿上已经被蚊子叮了好几处，肿起红色的小包。她用手指蘸了一点，本来是要涂到自己身上的，但是看宜珍坐在那里似乎在走神的样子，于是一下子快速地抹到宜珍的胳膊上，宜珍吓了一跳，回过神来，然后慢慢笑着把胳膊上的清凉油抹开。
　　“这里有一个，这里有一个，这里还有一个！”乔树寻找着宜珍手脚上的小包，找到一个，就把手指上的清凉油抹上去，她突然觉得自己有点像在做一件瓷。宜珍被她弄得痒，一直笑。
　　“没了吧？”宜珍问。
　　乔树检查了一遍，在宜珍脖子后面发现了一个。她笑，“宜珍，你真的很招蚊子咬哎。我妈说，招蚊子的人，血是甜的哦。”因为是宜珍自己看不见的位置，于是乔树拨开宜珍的头发，用手指慢慢地把清凉油抹开。
　　清冽的味道与感受，一点一点沁进宜珍的皮肤里，让人的某些知觉，一下子敏锐起来。
　　“宜珍。”她听见乔树在身后说，“欢迎回来。”

　　乔树开始早起。
　　想要把一栋十来年没有人住的房子收拾得清爽干净，要花不少功夫。乔树每天和宜珍一起，收拾着房子的里里外外。宜珍家的房子，还是乔树的爸爸帮忙建造的。乔树的爸爸是个很厉害的木匠，现在小鹤很多人家里，还留着爸爸当年的作品。
　　也许正是因为爸爸建造的吧，这么多年过去了，虽然没有人陪伴，它却一直默立在乔树家的对面，努力地保持着最初的形状。
　　站在院子里望着房子的乔树，心里突然一下变得很温柔。
　　“这么多年，你也辛苦了。”
　　每天收工以后，乔树和宜珍会一起沿着小鹤的街道散步，一直往东边走，地势抬高，植物更加丰富，层层叠叠深深浅浅的绿色高高低低地铺排开，像油画一样，一直往山上走，好像一伸手就可以摸到天，让人觉得，最后会走到云上去。站在山顶往下看，小鹤的房屋，在山脚像积木一样沿着街道纵横排列。一直往西边的话，会走到附近的村庄。油菜已经收割，朦胧的暮色里，有人在地里焚烧油菜秆，草丛中传出虫鸣。一直沿着村庄的道路走下去，会走到曾经一起玩耍过的那片油菜花海。不过，多年前的旱地已经变为水田，被人种下了荷花。还不到花季，水田里只是长着零星的小荷叶，有的直立有的卧在水面，有□□爬上田埂，藏在草下，偶然跳上脚背，会吓人好大一跳。
　　如今乔树和宜珍又站在这里，乔树望着眼前的一切，眼睛里突然有些怅惘。
　　所以是这样哦。
　　沧海桑田这回事。