《南风来迟》板栗饼也

4、第四章

　　陈婧的生活没有被这样的小插曲打乱。

　　早上送豆豆去幼儿园，然后去菜场买菜；回到家赶会稿子，哈欠连连，就上床睡觉；下午接豆豆放学，做晚饭，陪玩陪学哄睡，然后享受“中年宅妈”的夜生活或是在金主爸爸的“淫威”之下继续赶稿。

　　她常去的菜场，人声喧哗、熙熙攘攘，充满着人间烟火气，气体流动之处，就是这座城市和生活在其中的人们的真实面貌。

　　饮食男女，人之大欲。在各种求而不得的世俗欲望中，食欲的可能是最易实现的。吃，永远是人最原始、最强烈的欲望。

　　西红柿要挑圆圆红红的，新鲜的甜椒尾部是绿色的并且坚硬，表面太光泽的黄瓜已经被人为处理过。

　　“买点什么不！都新鲜着哩！”

　　如果你在同一菜贩那里买过几次菜，那就算是他的熟人了。下次再来的时候，远远地便和你打招呼，告诉你今天什么菜最新鲜。假如你要买的食材他那儿没有，他还会告诉你：“去旁边那家，他的好。”
　　摊贩们不会因为你富有而谄媚，也不会因为你清贫而轻蔑，对他们来说，自己的瓜果蔬菜才是全部。

　　在这个足不出户就可丰衣足食的年代，陈婧好似还是习惯于穿梭市井，“东市买骏马，西市买鞍鞯，南市买辔头，北市买长鞭”，她万分向往古人生活，这是很大的原因之一。

　　很快，她寻觅到一把鲜嫩的韭菜，一只胖胖的茄子，几个时兴的山芋，一段藕，一块肉质细腻的牛肉，临走前，菜贩还塞了她一把小葱。她把瓜果蔬菜们统统装进菜篮，然后心满意足地离开。

　　她身上还斜垮着一个素色的布包，里面装了本小本子，一支笔，可能还有些软糖、纸巾，还有一台电量几乎满格被彻底冷落的手机。

　　那上面跳出了好几通未接来电。

　　那人打不通电话，干脆跑到陈婧家门口等着。站累了，就蹲着。

　　于是陈婧回到家，就发现自家门口蹲了怪人。黑衣黑帽黑口罩全副伪装，还把自己蜷成了黑乎乎的一团。

　　莫非是醉汉认错家门？青天白日的，不合常理。那是什么流氓土匪？看着也不大像。她正犹豫着，是上前问一问，还是直接报警，那人忽然抬起了头。

　　“你回来了。”

　　顾南风先是一笑，随即慢吞吞地摘了口罩站起来，“你不接我电话，我又急着找你，就问杨瑞要了你的地址。”

　　这两人什么时候有的交情她不知道，总之自己，是交友不慎了。

　　“你怎么进来的？”
　　“门卫就没拦我。”
　　“你不怕被拍？”
　　“怕的，所以我们赶快进门吧。”

　　物业费是白交了。口舌也是白费了。

　　“什么急事？你不会打电话？”
　　“我会是会，但是陈作家的手机，好像作用不大。”

　　她这才反应过来，她的手机大概率又是静音忘调了。顿时有点儿理亏，她小声解释了句。

　　“你去买菜了？我看看……”他快速扫了一眼，“真会买，都是我爱吃的。”说着，还顺手去接购物篮，那动作自然的好像是丈夫在等买菜回来的妻子。

　　他的手已经抓着菜篮，陈婧却半分没有松手的意思。

　　“我帮你提一下，你不得拿钥匙开门吗？”

　　陈婧置若罔闻，把菜篮往地上一摆，拉开包包拉链取出钥匙，“不需要，也不准进门。有事电联，我一定接。”

　　“没关系，我总能找得到你。”

　　尽管这一句的语气随意到不能再随意，结合上下文语境好似也算承前启后，还是叫陈婧拧转钥匙的动作停滞在了那里。

　　顾南风却已经从地上捡起菜篮，另一只手变魔术似地从口袋里摸出几张照片，笑嘻嘻地递到她眼前。

　　“我其实是为了工作的事来的，俗话说编导不分家，导演人选可不得等你点头。”

　　透过照片缝隙，陈婧瞧见顾南风一副斯文败类的正经模样，实在懒得继续招架。她无奈地摇了摇头，然后径直走了进去，没关门。

　　君既厚颜，那就请君入瓮。

　　陈婧把采购回来的东西放进了冰箱，又倒了两杯水，出来的时候看见顾南风已经在客厅沙发上端正坐着，安静得像团空气。

　　他在看挂在墙上的照片。好像已经盯了很久，眼神都有些困倦迷离的样子。直到她突然出现在他的视线里，成为他继续注视那张照片的障碍物。

　　“那是我儿子两岁的时候，我和他拍的亲子照。”

　　“拍的挺好。他长得很像你。”

　　他语速很慢，夹杂着很多情绪，但听得出来，那赞叹确是由衷的。

　　陈婧无言。

　　他看起来没有丝毫的意外。
　　多么荒唐，七年未见，顾南风好像知晓她的一切，而她从来不知道他在想什么。

　　顾南风没让这个话题继续，他把三位导演的照片依次排开，开始给陈婧逐个介绍。

　　“第一位，唐辛子。他总是能洞悉观众爱看什么，节奏把控一流。在他的镜头下，男帅女美，唯美青春戏码，是他信手拈来的看家本领。”

　　“第二位，李哲安。角色契合度、镜头语言、旁白、转场、细节、人物冲突……等等这些，国内一流。”

　　“至于这第三位，你可以简单理解为——为了‘三方比价’而凑数的。近来作品少，烂片多，有人说他是江郎才尽。”

　　顾南风顿了顿，将李哲安的照片往前一推“我想，你大概也偏向于他。”

　　陈婧犹豫片刻，用手指敲了敲其中一位：“我选第三位，吴华。”

　　吴华，37岁，一次金马最佳导演，两次金像最佳导演。他翻云覆雨的辉煌时期，正是他们念大学的时候。他们一起追他的剧，跟着里面大大小小的角色一块哭、一块笑。

　　后来顾南风做了明星，却不曾与之合作过。此次把吴华作为候选名单之一，不能说全是私心，但也绝不是凑数了。

　　陈婧竟然还记得吴导，这让顾南风倏然间心头一暖。他开始滔滔不绝地分析起他的优劣势。

　　陈婧漫不经心地听着。

　　他的声音不知为何沙哑的厉害，嘴唇有些干裂发白，眼睛下方却有一片淡淡的潮红。他说的越多，嗓子应当是越不舒服，但他没有停下的意思。
　　陈婧也不打断，安安静静呆在一旁。这么多年过去了，真真切切地看着这个人，这是第一次。

　　他穿的不多，黑色卫衣，黑色九分裤，露出一节很白的脚踝，再下面是……粉色拖鞋？！

　　这位客人竟然在进门时“自觉”换上了她的拖鞋，也不管脚后跟踩在外面。她记得这双鞋因为不小心买大了，所以丢在角落很少穿。饶是如此，42码的脚若无其事地塞在里面，画面实在是滑稽可笑。

　　于是她就真的笑了。当她意识到的时候，笑容已经收不回来，然后顾南风也跟着笑，两人目光几乎交错。

　　陈婧垂下目光，“你没看见有鞋套么？”

　　“我看见有拖鞋。”他咳嗽了一声，想让声音听起来不那么沙哑，“抱歉，下次我自带。”

　　“……不可能有下次。你这是感冒了？”

　　“昨晚有个应酬喝多了。谢谢你的热水，正巧我胃疼。”

　　他说他胃疼，一瞬间，她竟然感觉到自己的胃像是被人拿针尖扎了一下，隐隐刺痛。

　　那么他是哪种痛呢？

　　她刚和他在一起的时候，并不知道他肠胃不好。虽然她总叫他大少爷，但不得不承认，有些时候，顾南风确实爷们的可以。

　　比如，忍耐力一流。

　　火锅烧烤麻辣烫，她无辣不欢，他就陪着。她只知道他不爱吃生食，不知道他原本也不吃辣，不能吃辣。严重的时候，灼热、疼痛、呕吐感随之而来。

　　直到那次，他们去吃火锅。

　　“老板，牛蛙火锅一份！”
　　“好勒！辣度要多辣？”
　　“南风，今天这么冷，咱们吃变态辣吧？”
　　“好啊。”

　　火锅咕嘟咕嘟水汽氤氲，陈婧又往里面涮了羊肉，半肥半瘦的羊肉片在红汤中翻腾，一筷子夹起，入口满颐肥香。热食下肚，寒意没了大半。陈婧来了兴致，又叫老板温了点米酒，顾南风反倒有些不爽快，墨墨迹迹地问她今天是不是什么特殊的日子。

　　“今天，太阳直射南回归线，冬——至！”她说着，热乎乎地喝下一大口，“干杯！”

　　“你一本正经起来，挺胡说八道的。”他举起酒杯，与她的碰了碰。

　　“呼～米酒可太好喝了！别的酒有这样好喝的吗？”她已经一小杯下肚。

　　“非常难喝，又苦又涩。”他夹起一块牛蛙腿，放到陈婧碗里。

　　酒足饭饱，走出火锅店，立马感受到室内外的温差，再给冷风一灌，直叫人想缩回锅炉前。顾南风用围巾把陈婧严严实实地包裹起来，一张小脸几乎只剩一双瑞凤眼露在外头，亮晶晶地盯着人看。

　　陈婧非常喜欢用这个角度看他，能看到他有一点内双的眼睛里面那层薄薄的眼皮，看到他鼻梁好看的弧度，还有带着一丝笑意的嘴唇。

　　陈婧呼吸间，充斥着围巾淡淡的香味。好像是他惯用的那款洗衣液，也可能是是充足地沐浴过的阳光，或者是两者的结合。是她喜欢的味道。

　　“咱们去唱k吧？”

　　“好啊。”顾南风牵过她的手，包进自己掌心，塞进他的棉衣口袋。

　　陈婧唱歌一般，胜在音色上乘，所以在ktv，常有人起哄让她再来一首。当然，这其中大多数是异性。但并不包括她的“模范男友”顾南风。

　　他天生音准，普通瑕疵他听着就放大很多倍。哪句音准跑偏了，又有哪个地方节奏快了。
　　有时候他纠的太认真，毫不留情，陈婧生气了，就用爆米花砸他，“不爱听就闭上你的猪耳朵！”

　　顾南风笑意更甚，抓了一颗含在唇间。

　　“爆米花是用来吃的。”

　　浓郁的谷物香味，夹杂着焦糖的甜、牛奶的醇，在两人唇齿缠绕间蔓延开来。

　　「笑声像大海眼神里有阳光
　　我想像你一定就是这样
　　要我等待我就等待
　　北方南方某个远方
　　请找到我到了对的时候
　　相遇的路口请认出我」

　　顾南风按照惯例给陈婧点了这首s.h.e《远方》。深情唱罢，酒意上头，她面颊红通通的，“顾老师，好听吗？”顾南风却不答，低着脑袋，像是睡着了。

　　虽说顾南风是有些嗜睡，但时辰尚早，更何况，这首歌是认真唱给他听的。她噘着嘴，微微有些气恼地凑到他面前。

　　她没有出声唤他，他却立即惊醒过来，一双眼睛朦朦胧胧。这时候，身后的电视屏幕由暗转明，陈婧这才发现他脸色好像不大好。她头脑清醒了些，打开了包厢最亮的灯。

　　最亮的灯，仍是昏暗。但足以看清，他脸色是真的不好，眉头紧蹙、苍白如纸。
　　顾南风不知道自己是怎么睡着的，此刻脑袋沉沉发痛，胃里火烧火燎，超过了他忍耐的极限。

　　“阿婧，我……有点想吐。”

　　话音刚落，他就真的吐了。无人点歌的包厢，开始自动播放歌曲。

　　「一杯二锅头呛得眼泪流
　　生旦净末丑好汉不回头」

　　陈小春的《算你狠》，实在是应景。天地良心，他只不过喝了半杯米酒，吃的更是不多。胃里空了，他开始干呕。

　　陈婧的那几两酒完全醒了。他已经没有什么可以吐出来的，她觉得下一秒他可能会吐血。她好不容易找到自己的手机，眼泪吧嗒吧嗒掉到上面，她拿袖管抹干净，手足无措，打算拨打“120”。电话即将拨通，顾南风阻止了她的动作。

　　“别怕，只是胃病。一会，就好。”他连声音都是颤抖的。

　　这次之后，她才知道他一直有胃病，专业名称“神经性胃炎”。神经性胃炎的病因，主要来自于压力，当然也有不良的饮食习惯。顾南风是货真价实含着金钥匙出生的，风餐露宿怎么也和他搭不上边，但旁人不知，成长在这样一个富贵人家，每天却是“饥一顿、饱一顿”。
　　在他很小的时候，他就懵懵懂懂知道，父母感情不好。某种程度来说，他们并不互相憎恶，相反，母亲非常非常爱父亲，而父亲，也总是用母亲的名字存下一拨又一拨的财富。万恶之源，是父亲在外面有女人。万花丛中过，片叶都是情。不同的阶段，他选择不同的女人陪在身边。有时候有过渡的空白期，有时候没有。母亲知晓一切，却无可奈何。
　　她通常也不大哭大闹，尝试的方法是更加“敬他、爱他”。家里吃饭，她必须要等父亲回来了，才准许动筷，等的久了，她就要顾南风打电话过去“问候”——“你要说：‘爸爸，怎么还不回来？南风等你吃饭呢！’你要说：'爸爸，那你辛苦了，要记得吃饭！’”他都按她说的做了，但她总是责怪他：“你这孩子，怎么这么不会说话呢？！”
　　渐渐地，父亲会很快挂断电话，或者干脆不接。不接的时候，母亲的脾气就会变得更加古怪。他不过是个少年，就已经学会两头撒谎，试图营造片刻和谐。又何止是吃饭，这个家大多数时候，都是如此。后来母亲终于开始担忧，孩子越来越不爱吃饭，只长个子，不长肉。于是让阿姨做一大桌菜，这个养胃，那个易消化，顾南风总说不饿，实际他早已有些厌食症了。

　　陈婧怔怔听着，她想问他，为什么胃里很难受的时候，还要一声不吭地陪着她胡吃海喝，但答案好似又不需要问。
　　在她家里，一家四口，总是围着一个小小的桌子，聊一些无关紧要的话题，她和大她一岁的哥哥互相抢食。

　　“阿婧，我不是故意瞒着你的。吃那些从前不吃的，也只是因为，我也馋啊，我想和你一块吃。”
　　“那你以后……什么都不准瞒着我。”
　　“好。”

　　他答应她的时候，是真的想要一辈子都做到的。虽然他后来食言了。

　　时间过去了那么久，久到陈婧都有了自己的孩子。但她从来没有忘记过，她曾爱过一个男孩，他小的时候挺不容易的，他想哄得母亲别再皱着眉头，哄得父亲早些回家，他想好好吃一顿饭，但他总是做不到，他连哭泣都是偷偷的。所以她对待豆豆，总是极尽耐心、倾注爱意，从不把自己的负面情绪宣泄在他身上，从不把自己的思想强加于他。
　　豆豆虽然没了父亲，却成长得这样好，像一匹在乡下田间自由无垠奔跑着的小野马，又像一棵在肥沃土壤肆意生长着的香樟树。

　　那个男孩，不似野马、不似香樟，但无数人爱他如狂。
　　那个男孩，穿越时空、跨越过往，现在安安静静地坐在她面前，说他疼。

　　“我去买药，然后下两碗面，你等着。”

　　从陈婧下面的动作熟练程度可以看出来，豆豆很爱吃面。青菜、香葱、生姜、香菇洗净后控干水份。香菇切片、菜苔切段、香葱切成花、生姜切成粒。热锅加入少许大豆油，炒香葱花姜粒，倒入香菇和菜苔，大火炒熟后，盛入碗内备用。骨头汤烧开，下入面条煮开，加入炒好的香菇青菜。她把锅盖盖上，让面条比平时翻滚的更久一点。在老家，它有个接地气的名字——笃烂面。

　　陈婧端着两碗面放到餐桌上，摆上筷子，便喊顾南风来吃。顾南风不应，她又叫了一遍，还是没反应。
　　她来到客厅，顾南风果然窝在沙发上睡着了。

　　他睡着的时候，面部线条会显得很柔和，黑亮的头发顺顺的耷拉下来，快要盖住眼睛。
　　陈婧走上前，抬起脚，踹了踹他，动作算不上轻柔。但他竟然没醒。正当她打算踹第二脚的时候，他猛地睁开眼睛。

　　“是陈婧吗？”
　　“……”
　　“是做梦吗？”
　　“是，梦里还有面条吃。不信你试试。”

　　顾南风于是跟着陈婧来到餐桌前，陈婧示意，对面那碗是属于他的。他走过去坐下，夹起一筷面，就放进嘴里。整个人还处在懵懵的状态。

　　“感觉如何？”
　　“是烫的。”
　　“……废话。刚从滚烫的锅里盛出来。”
　　“我……真以为是在做梦。我怕我一不小心醒了，就可惜了。”

　　陈婧正吹凉了一筷子面放到嘴里咀嚼，顾南风的话让她生生噎了一口。但她还是吃出来，味道很淡。
　　糟糕，刚才顺手放了豆豆的调味盐。

　　“嫌不嫌淡？”
　　“有点。”
　　“……是豆豆的盐，将就吃吧。”
　　“哦。为什么，我的这碗，有豆豆的盐，却没有陈婧的蛋？”

　　陈婧气得眼睛都瞪圆了，然后她举起了筷子。顾南风缩起了脖子，他以为她要拿它敲他脑袋。但她只是夹起了自己碗里的荷包蛋，扔进他碗里，“闭嘴吧你！上辈子没吃过似的。”

　　上辈子没吃过，这辈子吃过的。

　　“我可不可以只吃蛋黄啊？”
　　“……不吃滚。”陈婧咬牙切齿地“温柔”说道。

　　顾南风可不想滚，面条的香味让他感到饥饿。于是他吃的精光，只剩碗底浅浅的一层汤。

　　“你确实是胃疼么？”
　　“是啊。但是现在好多了，你的功劳。”
　　“吃饱喝足了，请回吧。”
　　“是要走了。那就定吴导。你编、我演、他导，这剧一定得爆。”
　　“什么？你演……男主角？”

　　顾南风点点头。
　　陈婧直摇头，“你是不是演学生演上瘾了？一把年纪了，合适吗？给年轻人机会才是正理。”

　　“陈婧，不是我非要去演，你知道的，那就是我。”