《南国时序》ieaber

16、第 16 章

　　房子是个正常的大两居，非要说“小房子”过谦了，两个人住绰绰有余。装修有点日式，主卧是高箱床，床头嵌了两个音响——以林白染对何一珩享乐主义倾向的理解，还算合理；次卧是榻榻米，饱和度低，但并不走马卡龙式的可爱风，不仅配色清淡到接近没有，连门帘都挂得十分日式。林白染提着行李箱往里走，在默默感叹被包/养之余，有对整个居家格调感到有点迷……

　　于是他停下来，直说。

　　“这不能是你装的吧……”

　　何一珩走在前面，闻言耸起了肩背，居然有点不好意思，“这也能看出来？”

　　“我问问，怎么了？”

　　“秘书给装的。”

　　林白染放下行李，撇了撇嘴，表示不信。“你还能有秘书？你爸妈的秘书能是这个审美？两广上一代不都是金碧辉煌巴洛克吗？”

　　“唉，白染……”何一珩感慨，“太敏锐了，真的，我们老广上一代审美真的迷。”

　　房子软装确实出自女性之手。何一珩在美国完成学业期间，父母给他安排了一个老朋友家的女儿，名义上把人事关系挂在心意，但主要职责是在深圳照顾何一珩，不好说还带了点相亲的心思。何一珩刚回国时非常受用，饮食起居，工作备忘，出行聚会，都能被安排得有模有样，直至某次非常偶然的契机，何一珩觉得对方对自己有意思，于是赶紧找了个理由把人送走了。

　　“也不一定真有意思，完全有可能是我自作多情。”何一珩补充解释，“但确实不合适留着了，于是我不为已甚，给她加薪，调回总部。”

　　不上市的民企，股权都是老板的，不存在利益侵占，人事关系和实际工作有错位的操作非常常见。林白染环顾周围，眼见着细节处每每透着用心，觉得生活中确实有人照顾更好。他自己开公司之后更有这个感觉，草台班子，行政、财务加起来三个人，不设秘书岗，什么都要亲力亲为；自己订票、订餐厅、点菜、报销、安排差旅，零零碎碎，其实并不费事，但容易分散精力。精力聚焦时效率很高，一旦不定时被分散，办事效率会降低很多，这也是秘书岗之所以重要。

　　洗漱完毕，何一珩躺倒在床，接上蓝牙放着舒缓的音乐，自己玩了会儿手机，凑过来，顺理成章地枕在林白染手臂上，小声笑，眼睛迷城一条缝——他有双笑眼。

　　笑完小声说，“春近跑平了。”

　　“嗯？”

　　“春近的财务模型，上个月跑平了。”

　　“现金流吗？”林白染坐起来。

　　“不止，现金流我三个月前就平了，这次平的是完全成本。”何一珩喜形于色，神态欣慰如看到孩子长成，牙牙学语，“下午开会时阿甘说的。”

　　甘信勋是春近首店的店长。上个月店面营收达到40万，扣除租金、人力、食材、营销管理费用和折摊之后，还剩四千。开店快一年了，总算跑平，何一珩非常高兴。

　　“孩子大了，能自己造血了，不用掏我口袋了。”

　　说罢夸张的拍了拍胸口，表示老怀足慰。林白染也替他高兴，搂过来，吻上去，享受现在。

　　本来一下午都在公路上，觉得有些疲了，但禁不住刚恋爱的新鲜。两人缠绵一会儿，去浴室重新洗澡；干湿分区做得挺用心，林白染穿上浴袍，在镜前灯下看冒出来的胡茬，他出差时预期就两三天，没带够东西，琢磨着是不是要连剃须刀这么私密的东西都共用了。何一珩隔着浴帘和他聊天。

　　“先稳定一下，如果能连续三个月跑正，我就考虑再开一家，已经有理想选址了，可以先谈起来……”

　　“嗯。”林白染心不在焉，还在犹豫要不要借剃须刀。

　　“唉，太高兴了，今年最好的事情之一……”他从浴室里出来，穿上浴袍，瞥了一眼伫立镜前的林白染，“干什么呢？”

　　林白染摸了摸下颚的胡根。

　　“哦。”何一珩侧过去拍了拍镜柜，“这里有，新的。”

　　空间是完全开放的，他到转角吧台柜里掏了一瓶酒，轻车熟路的起开，将两只杯子倒转过来，倒上酒，放在吧台上。又转过脸，捏住了林白染下巴，凑过去吻他。林白染睁开眼，见到一双笑眼；他伸手把镜前灯关了，和他在黑暗的静谧里拥吻。地板倾斜三度的淋浴间悄无声息的排水，最后的水流卷过浴室门玻璃胶的包边，在出水口边缘发出卷舌般的声响，像情人间的吮吸。

　　何一珩玩心忽起，在黑暗里黏上对方嘴唇，啧啧作响。

　　这吻很长。林白染心里有扇窗，窗台边扒着幽蓝的大月亮，扒不住了，缓缓滑落下去。夜色垂落，如蜘蛛坐在星星上，百无聊赖地收起长腿，温柔叹息。

　　也许何一珩嘴里有酒。林白染想。

　　次日何一珩倒是说到做到，带林白染去了罗湖一个很偏的旧工厂。进去之后，旧瓶新酒，面貌焕然，一个穿着厨师制服的瘦高个青年男人在门口笑脸相迎。

　　“这是……”林白染略有些疑惑。

　　“好久没见啊。”何一珩乐开了花，先上去抱住了对方，又握手，跟林白染介绍，“我MBA同学，向巡，九洲康厨的创始人，总经理。”

　　“向总好。”林白染客气伸出手。

　　“不敢当不敢当，叫我向巡，大家差不多大，不要拘礼。”南音北相，向巡是爽快人，“林总是吧，一珩跟我提过了，幸会。”

　　向巡原是广深圈子的里富二代，家里原本做酿造酱油，颇有点规模，后来被佛山一家大厂并掉，父母拿了钱，又换了一点点股份，早已财务自由，但凡不铺开往死里造，吃到下下辈子也没问题。向巡毕业工作了两年，觉得无趣，到美国读了个MBA，和何一珩关系走得很近，聊深了才发现是上下游关系，父母辈认识。

　　“回国创业，和一个表叔一起做了这个。”向巡从喷淋消毒间里出来，招呼两人带上手套、鞋套和口罩，把电子烟递给门口的员工，指了指身前旧工厂改造的生产线，“还是想在这个行业创业。餐馆就不想了，一珩劝过我，而且我对研究馆子没兴趣；央厨也不想做，坑太多，一珩也劝过我——像我和他这种家庭背景，没吃过猪肉也见过猪跑，知道央厨资产重、盈利难。”

　　“嗯，心意的央厨至今靠店面贴补，想做第三方生意，但做不起来。国内的小餐厅几个月就倒了，大餐饮的老板又蛇皮走位，一会儿自己做，一会儿要找第三方。”何一珩悄悄把免洗凝胶在林白染手上抹匀了，在一旁补充。

　　“对，第三方产能吃不饱，又饿不死。用我们这行的话，就是覆盖你现金流成本，但不覆盖你完全成本。”

　　“白染是做金融的，能听明白。”何一珩小声，转头看着林白染。

　　“哦哦，对，林总是内行。”向巡简单说起近况，他不会做餐厅，也看不上央厨，家里被佛山大厂buy out之后，签下承诺函，包括子女在内，终身不得踏足基础调味料行业。于是另辟蹊径，做了一个团餐公司。路子想得很好，主要做企业食堂和学校，连关系都疏通了——教育部门的招标，虽然未必能占上便宜，但以向巡的关系，并不会被前期淘汰。但问题来了。

　　他用欧洲和日本的A级标准来要求自己的公司，出品质量在招标中得分靠前，但价格得分最后——成本太高了。冷链再加热会丢口感，丢风味，而且很多学校不满足加热条件；热链又对送餐效率要求极高，其结果就是能满足的供应量小，而且亏损。

　　向巡有条不紊的解说，展示整个生产流程。工人们见老板走过，熟视无睹，继续忙碌着手上的活儿，没有一丝官僚气。林白染心里暗暗点头。

　　茶水间旁边的会议室休息，只两人在，林白染开了瓶矿泉水，递给何一珩，悄声问，“你是打算给他们找融资？”

　　“我也不知道……”何一珩手指挠在他手心里，“觉得你对管理还挺懂的，理论基础比我好，让你来看看，倒不一定是钱的问题。”