《冰镇柠檬茶》季子宋

11、第 11 章

　　1

　　晚上十一点半。

　　客厅里巨大的水晶吊灯把每一个角落都照得亮如白昼，甚至有些刺眼。空气里弥漫着一种过于安静的、令人窒息的沉闷。蔡淑独自一人坐在那张能容纳七八个人的真皮沙发上，却只占据了最边上的一个小小的位置，显得身影有些单薄。

　　面前的茶几上，摆着几碟早已冷透的、精致的菜肴，还有一小碗明显坨掉了的长寿面，上面卧着一个孤零零的煎蛋。蛋糕是昨天就订好的，八寸，徐赋最喜欢的黑森林口味，此刻还原封不动地放在一旁的餐边柜上，丝带系得一丝不苟。

　　电视里播放着无聊的夜间新闻，声音开得很小，成了这死寂空间里唯一的背景音。蔡淑的目光没有聚焦在电视上，也没有聚焦在任何地方。她只是安静地坐着，手指无意识地摩挲着手机冰凉的屏幕。

　　屏幕上是她和徐赋的微信聊天界面。

　　最后一条消息停留在她下午五点多发出去的那句：【今天能早点回来吗？有事。】

　　下面没有回复。

　　再往上翻，是很多条类似的消息。

　　【晚上回来吃饭吗？】 【妈今天打电话来了，问你什么时候有空回去一趟。】 【你胃不好，少喝点酒。】

　　大多数都石沉大海，偶尔能得到一两个字的回复：【忙】、【再说】、【嗯】。

　　蔡淑轻轻叹了口气，说不清是第几次看向墙上的挂钟。时针已经快指向十二点。生日就要过去了。

　　她站起身，准备把冷掉的菜端回厨房倒掉。或许就不该有什么期待，明明知道他最近几个月越来越忙，应酬越来越多，回家越来越晚。今天是他三十五岁生日，她以为……总会有点不一样的。

　　就在她端起碟子的时候，门外终于传来了钥匙转动锁孔的声音，咔哒，窸窸窣窣，有点杂乱，不像平时那样利落。

　　蔡淑动作一顿，心里那点几乎快要熄灭的小火苗又微弱地闪了一下。她放下碟子，快步走到玄关。

　　门开了，一股浓烈的酒气混杂着烟味和一丝若有若无的香水味率先涌了进来。徐赋靠在门框上，领带扯得歪歪扭扭，西装外套随意地搭在手臂上，脸色泛红，眼神因为醉意而显得有些迷离涣散。

　　“老婆……还没睡啊？”他大着舌头，含糊不清地问，身体晃了一下，差点没站稳。

　　蔡淑下意识地上前一步想扶他，却在靠近时清晰地闻到了那股不属于他、也不属于自己的甜腻香水味。那味道很陌生，也很刺鼻。她的心猛地往下一沉，伸出去的手僵在了半空中。

　　“怎么喝这么多？”她听到自己的声音响起，平静得有些异常，带着一丝不易察觉的颤抖。

　　“嗨，没办法……老王、老李他们……非要灌我……高兴嘛……”徐赋摆着手，踉跄着换鞋，差点把自己绊倒。他嘟囔着，“今天……我生日嘛……他们给我庆祝……”

　　蔡淑看着他，看着他因为醉酒而显得有些滑稽笨拙的样子，看着他脸上那种沉浸在聚会欢愉中的残留兴奋，再想想餐桌上那桌冷透的菜和那个无人问津的蛋糕，心里像是被什么东西狠狠攥了一下，又酸又疼。

　　她沉默地扶住他摇摇晃晃的胳膊，把他搀到客厅沙发坐下。

　　“给你倒杯蜂蜜水。”她转身想去厨房。

　　“不用！”徐赋却一把拉住她的手腕，力气因为醉酒而没轻没重，攥得她有些疼。他仰起头，眯着眼睛看她，脸上带着一种醉醺醺的、自以为迷人的笑容，“老婆……还是你最好……在家等我……来，陪我坐会儿……”

　　他说着，就要把她往怀里拉。

　　蔡淑闻着他身上那股混合着酒气和陌生香水味的复杂气息，胃里一阵翻涌，猛地用力抽回了自己的手。

　　她的动作有些大，徐赋被带得往后仰了一下，有些不满地嘟囔：“干嘛呀……？”

　　蔡淑站在离他几步远的地方，胸口微微起伏着。她看着他，看了好几秒钟，然后深吸了一口气，尽量让自己的声音听起来平稳：“徐赋，你身上……有女人的香水味。”

　　这句话像是一盆冷水，稍微浇熄了一些徐赋的醉意。他愣了一下，眼神闪烁了一下，随即挥挥手，试图用大笑掩饰过去：“哈哈哈……怎么可能！肯定是那帮孙子抽烟熏的，或者……或者是KTV里的味道！乱七八糟的……你想多了老婆！”

　　他的解释听起来急切又苍白，甚至带着一种被戳穿后的心虚。

　　蔡淑没说话，只是静静地看着他。她的目光很沉，像是能看进他心里去。

　　徐赋被她看得有些不自在，酒也醒了大半。他烦躁地扯了扯领带，语气变得有些不耐烦：“哎呀，就是应酬嘛！逢场作戏而已！都是工作上的关系，你别没事找事行不行？累死了，我去洗个澡。”

　　他站起身，想绕过她往浴室走。

　　“徐赋。”蔡淑又叫住了他，声音不高，却带着一种让他心慌的冷静，“今天是你生日。我做了饭，等你到十二点。”

　　徐赋的脚步顿住了。他回头，看到了餐桌上那些显然没动过的菜和那个蛋糕。脸上闪过一丝极短的愧疚，但很快就被烦躁覆盖了。

　　“我这不是回来了吗？行了行了，我知道你辛苦了，明天再吃行不行？我现在真的头疼得要炸了……”他揉着太阳穴，语气里充满了敷衍和不耐烦，仿佛等待的他、准备这一切的她，才是在无理取闹。

　　蔡淑看着他那张因为酒精和不耐烦而显得有些陌生的脸，心里最后的那点期待和温度，也终于彻底冷了下去。

　　她没再说什么，只是默默地转身，开始收拾那些冷掉的饭菜。动作机械，一言不发。

　　徐赋看着她沉默的背影，心里莫名地掠过一丝不安，但强烈的头痛和残存的酒意让他懒得去深想。他嘟囔了一句“随便你”，便脚步虚浮地走进了浴室。

　　很快，浴室里传来了哗啦啦的水声。

　　蔡淑把所有的菜，连同那碗坨掉的长寿面，一起倒进了垃圾桶。然后，她走到餐边柜前，看着那个精美的黑森林蛋糕，拿起勺子，舀了一大勺，塞进嘴里。

　　巧克力味很浓郁，奶油也很甜。但她吃着，却只觉得满嘴都是苦涩。

　　2

　　那晚之后，有些事情似乎不一样了，又似乎什么都没变。

　　徐赋酒醒后，大概也意识到自己那晚过分了，破天荒地在家陪了蔡淑一个周末，还带她出去吃了顿贵的。他解释说那天确实是重要客户，推脱不掉，香水味可能是哪个女客户或者服务员不小心蹭到的，让她别胡思乱想。

　　他语气轻松，带着他惯有的、那种能轻易说服别人的自信和张扬，仿佛那真的只是一件微不足道的小事。

　　蔡淑听着，没有反驳，也没有再追问。她只是安静地看着他，看着他努力表演“好丈夫”的样子，心里那片疑云的阴影却越来越大，越来越沉。

　　她开始留意一些以前从未留意过的细节。

　　他换下来的衬衫领口，有时会蹭到一点不易察觉的玫红色口红印，和他送她的色号完全不同。他回家的时间越来越晚，理由永远是“加班”、“应酬”。他对着手机的时间越来越多，有时甚至会下意识地避开她接电话，微信提示音一响，他会立刻拿起手机，嘴角有时会不自觉地上扬。他身上的陌生香水味，断断续续地出现，虽然很淡，但蔡淑的鼻子仿佛对此变得异常敏感。

　　女人的直觉像藤蔓一样疯狂滋生，缠绕得她几乎喘不过气。

　　她试图告诉自己，是我想多了，是工作压力大，是他性格本就外向招摇…… 可那些细节像一根根细小的针，密密麻麻地扎在她心上。

　　她不是没有主见、只会依附丈夫的菟丝花。当年她也是名牌大学毕业，有着一份前途光明的工作，是为了支持徐赋事业上升期、为了他们这个小家，才毅然辞职回家做了全职太太。她以为他们的感情足够深厚，足以抵御一切。

　　可现在，她动摇了。

　　一天下午，徐赋又打电话回来，说晚上有重要饭局，不回来吃了。蔡淑听着电话那头他背景音里隐约传来的娇笑声，心里冷了一片。

　　鬼使神差地，她打开了手机里那个几乎从未使用过的、关联了徐赋手机账号的云服务软件（还是当初他为了帮她找丢失的手机而强行给她装上的）。她心跳得厉害，手指有些发抖，一种强烈的负罪感和一种迫切的想知道真相的欲望交织在一起。

　　定位记录加载出来。代表徐赋手机位置的小光点，最后停留的地方，根本不是他常去应酬的那几家酒店，而是市中心一家新开的、以情侣主题和隐私性著称的高档西餐厅。

　　蔡淑看着那个地址，只觉得浑身的血液都往头顶涌，又在瞬间变得冰凉。耳朵里嗡嗡作响，眼前一阵发黑。

　　她坐在沙发上，一动不动，像一尊雕塑，坐了整整一个下午。

　　晚上十点，徐赋回来了。心情似乎很好，嘴里还哼着歌。

　　“老婆，我回来了！今天谈得特别顺利！”他一边换鞋一边说，语气轻快。

　　蔡淑从沙发上站起来，走到他面前。她手里拿着手机，屏幕亮着，正是那个定位软件的界面。

　　徐赋脸上的笑容僵住了。

　　“徐赋，”蔡淑的声音很平静，平静得可怕，甚至带着一丝冰冷的笑意，“这家情侣餐厅的生意……谈得顺利吗？”

　　徐赋的脸色瞬间变了，一阵红一阵白。他眼神慌乱地试图去抢手机：“你……你查我定位？蔡淑你什么意思？你不相信我？”

　　“我相信你？”蔡淑猛地抬高声音，积压了太久的委屈、愤怒和失望在这一刻轰然爆发，“我相信你所以等到半夜！我相信你所以对你身上的香水味视而不见！我相信你所以你说什么我都信！徐赋！你把我当傻子吗？！”

　　她的眼泪终于忍不住夺眶而出，但她死死咬着嘴唇，不让自已哭出声，只是狠狠地瞪着徐赋。

　　徐赋被她的爆发震住了，一时语塞。他张了张嘴，想辩解，但在那双盛满了痛苦和绝望的眼睛注视下，所有精心编织的谎言都显得苍白无力。他颓然地低下头，默认了。

　　“她是谁？”蔡淑颤抖着问。

　　“……一个……客户……”徐赋的声音干涩。

　　“客户？”蔡淑冷笑，眼泪流得更凶，“需要带到情侣餐厅谈业务的客户？徐赋，你到现在还不肯说实话？”

　　徐赋烦躁地抓了抓头发，像是破罐子破摔：“是！是我不对！是我一时糊涂！行了吧？！就是逢场作戏！玩玩而已！你至于这么小题大做吗？！”

　　“玩玩而已？小题大做？”蔡淑重复着这几个字，像是听到了天大的笑话，笑得比哭还难看，“徐赋，我们结婚七年了！我为了这个家辞了工作，伺候你吃喝拉撒，操心你爹妈身体，你呢？你在外面玩？你把我当什么了？把你这个家当什么了？！”

　　“那我怎么办？！”徐赋也吼了起来，像是被逼急了，“我每天在外面拼死拼活赚钱养家，压力有多大你知道吗？回家你就知道问‘回不回来吃饭’‘少喝点酒’，烦不烦啊！我就是找个地方放松一下怎么了？！我又没说要跟你离婚！”

　　“放松一下？找别的女人放松？”蔡淑的心彻底死了。她看着眼前这个熟悉又陌生的男人，觉得无比恶心和荒谬。

　　她深吸一口气，用力抹掉脸上的眼泪，眼神变得冰冷而决绝。

　　“徐赋，我们离婚吧。”

　　3

　　“离婚”两个字像惊雷一样炸响在客厅里。

　　徐赋彻底懵了。他难以置信地看着蔡淑，仿佛不认识她了一样。在他固有的认知里，蔡淑温柔、顾家、甚至有点依赖他，就算发现了，闹一闹，哭一哭，最终也会因为他的一点道歉和保证而选择原谅。他从来没想过，“离婚”这个词会从她嘴里如此冷静、如此决绝地说出来。

　　“你……你说什么？”徐赋结巴了一下，随即怒火上涌，“蔡淑！你疯了吗？！就因为这么点事你要离婚？！至于吗？！”

　　“至于。”蔡淑的回答斩钉截铁，没有丝毫犹豫，“徐赋，这不是小事。这是底线。你踩了我的底线。”

　　“底线？狗屁底线！”徐赋口不择言地吼道，“我都说了是逢场作戏！是意外！我保证以后不会再犯了行不行？断了！我明天就跟她断干净！这总行了吧？！”

　　他试图去拉蔡淑的手，被她猛地甩开。

　　“晚了，徐赋。”蔡淑的声音疲惫而冰冷，“信任就像镜子，碎了就是碎了，粘不回去了。我看见你就觉得恶心。”

　　这句话像一把刀子，狠狠刺中了徐赋。他脸色铁青，胸口剧烈起伏着：“蔡淑！你别给脸不要脸！离婚？你离了我你怎么活？你这么多年没上班了，你靠什么养活自己？你以为你还是当年那个蔡淑吗？！”

　　他的话刻薄而残忍，试图用现实打压她，让她屈服。

　　蔡淑却笑了，笑得凄凉又带着一丝嘲讽：“谢谢你的提醒。但我就算出去刷盘子洗碗，也比留在你身边，看着你这张虚伪的脸强。”

　　她不再看他，转身走进卧室，砰地一声关上了门，并从里面反锁了。

　　徐赋被关在门外，对着门板咆哮：“蔡淑！你开门！我们把话说清楚！你他妈别耍性子！开门！”

　　里面没有任何回应。

　　徐赋气得一脚踹在门上，发出巨大的声响。但他得到的，只有一片死寂。

　　从那天起，这个家就变成了一个冰冷的战场。蔡淑彻底收起了所有的温柔和关怀，变得冷漠而疏离。她不再给他做饭洗衣，不再关心他的行程，甚至不再和他说话。她开始整理自己的东西，联系久未碰面的朋友，在网上投递简历。

　　徐赋一开始还试图挽回，放下姿态道歉，买礼物讨好，甚至发动父母和朋友来劝说。但蔡淑的态度异常坚决，无论他说什么，做什么，她都只有一句话：“离婚协议拟好了吗？什么时候去民政局？”

　　她的冷静和决绝让徐赋第一次真正感到了恐慌。他这才意识到，蔡淑不是他想象中那个可以随意拿捏、永远会在原地等他的家庭主妇。她骨子里的那份主见和决断，从未消失，只是被婚姻和生活暂时掩盖了。

　　他看着她忙碌地为自己的人生重新规划，看着她即使眼底带着疲惫却依然挺直的脊背，忽然发现，自己好像从未真正了解过这个同床共枕七年的女人。

　　他开始失眠，看着身边空荡荡的床位（蔡淑搬去了客房），心里也变得空落落的。家里没有了热饭热菜，没有了嘘寒问暖，变得冰冷而杂乱。他才后知后觉地意识到，这个家之所以像个家，全是蔡淑在默默付出。

　　而他，却亲手打碎了这一切。

　　那个外面的女人还在不停地联系他，撒娇、纠缠，此刻在他眼里却变得索然无味甚至令人厌烦。他粗暴地拉黑了她所有的联系方式，但这一切，似乎都太晚了。

　　4

　　一个月后。

　　蔡淑和徐赋一前一后走进了民政局。蔡淑穿着一身简洁利落的套装，化了淡妆，虽然清瘦了些，但精神看起来不错，眼神平静而坚定。徐赋则显得憔悴很多，眼下有着浓重的黑眼圈，西装穿在身上都有些晃荡，往日里的张扬自信荡然无存。

　　手续办得很快。工作人员例行公事地询问、确认、盖章。

　　当那个绿色的离婚证真正拿到手里的时候，徐赋看着上面刺眼的“离婚证”三个字，手控制不住地有些发抖。他猛地抬头，看向对面面无表情的蔡淑，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得他几乎无法呼吸。

　　直到这一刻，他才无比清晰地意识到，他失去了什么。他失去的不是一个保姆，不是一个附属品，而是这个世界上最爱他、最包容他、曾经把他当成全部的女人。

　　“淑淑……”他声音沙哑地开口，带着最后一丝乞求，“真的……不能再给我一次机会吗？我知道错了，我真的知道错了……我改，我什么都改……”

　　蔡淑抬起眼，静静地看着他，目光里没有恨，也没有爱，只剩下一种经历过巨大伤痛后的平静和淡漠。

　　“徐赋，”她缓缓开口，“太晚了。有些错，犯了就是犯了，没有回头路可走。”

　　她拿起属于自己的那本离婚证，仔细地放进了包里，然后站起身，没有丝毫留恋地转身向外走去。

　　“淑淑！”徐赋猛地站起来，想要追出去，却被工作人员拦了一下。等他冲出门外，只看到蔡淑拦下了一辆出租车，弯腰坐了進去。

　　车子绝尘而去，没有一丝犹豫。

　　徐赋徒劳地伸着手，站在原地，看着那辆车汇入车流，消失不见。午后的阳光有些刺眼，他却只觉得浑身冰冷。

　　他恍恍惚惚地回到那个曾经充满欢声笑语、如今却冰冷空荡的大房子。每一个角落，似乎都残留着蔡淑的影子，残留着他们曾经幸福的痕迹。

　　阳台她精心打理的花草有些枯萎了。厨房的灶台冷冰冰的，积了一层薄薄的灰。衣柜里空了一半，属于她的香气正在慢慢消散。

　　他瘫坐在沙发上，用手捂住脸，肩膀剧烈地颤抖起来。悔恨、痛苦、绝望……像潮水一样将他淹没。他终于明白，他失去的，是再也找不回来的珍宝。

　　而此刻，坐在出租车上的蔡淑，看着窗外飞速倒退的街景，眼泪终于无声地滑落下来。

　　七年的感情，七年的付出，怎么可能不痛？那是她整个的青春和全心全意的爱恋啊。

　　但她没有回头。她知道，有些路，一旦走了，就不能回头。有些伤口，即使愈合，也会留下永久的疤痕。

　　她擦干眼泪，深吸一口气，目光重新变得坚定。未来或许很难，但至少，她是自由的，她不再需要活在谎言和背叛里。

　　手机响起，是她新面试的一家公司打来的电话，通知她下周去复试。

　　蔡淑接起电话，声音平静而从容：“您好，我是蔡淑……”

　　车子向前驶去，载着她，驶向一个未知的、但属于她自己的、新的开始。

　　而那个曾经充满欢声笑语的家，只剩下一个幡然醒悟却为时已晚的男人，在无尽的悔恨中，独自咀嚼着自己种下的苦果。

　　有些离开，不是一时冲动，而是积攒了太久的失望。有些醒悟，来得太迟，终究无法挽回逝去的一切。