《阴间接线员与他的占星师》鱼予榆

4、旧影（上） 我的影子不

　　第二天凌晨，我被闹钟叫醒的时候，窗外还黑着。

　　4:44。

　　这是牧玄定下的规矩，占星馆每天在这个时间开门。我不知道为什么选这个时间，也没问。第一天上班的时候他随口提了一句，语气像在说垃圾桶记得倒，我就记住了。

　　巷口的葱油饼摊子居然已经亮了灯。老板裹着军大衣，在铁板前翻着面饼，哈气从嘴边冒出来，在昏黄的灯光下凝成一团白雾。我排在三个大爷后面，搓了搓手，等着饼出锅。

　　两份。加蛋。别买错了。

　　我拎着油纸包回到占星馆时，牧玄刚好从楼上下来。他穿着那件米白色毛衣，头发还翘着一撮，打了个哈欠，往桌后一坐，伸手。

　　我把葱油饼递过去。他咬了一口，点了点头，算是对我工作质量的认可。

　　日子就这么开始了。

　　每天早上4:44准时开门，我擦器物，整理书架；下午抽空回一趟出租屋，给那间已经不再阴冷的房间上柱香。牧玄说香火能稳住屋子残留的气息，免得散了又聚。我不太懂，但照做。

　　四只猪蹄被我从红袋子里拿出来钉到了墙角。

　　几天下来，我渐渐能感觉到那间屋子它不再排斥活人了。

　　上香的时候，烟气不再像以前那样拧着往上飘，而是直直的、缓缓的，像一根线。

　　我把这个发现告诉牧玄，他“嗯”了一声，没说对也没说错，翻了一页书。

　　第四天下午，我在出租屋里上完香，正准备锁门走人，楼道里传来脚步声。

　　老张站在门口。

　　他比上次见的时候瘦了一圈，眼窝凹陷，但精神还行，至少不像之前那样躲躲闪闪。他站在门口没进来，目光越过我，看了一眼供桌上的香炉和墙角泛着油光的猪蹄。

　　“那个……”他搓了搓手，“谢谢你啊，小伙子。”

　　我愣了一下，才反应过来他说的是张海军的事。

　　“你……查清楚了？”我问。

　　他点了点头，又摇了摇头：“算是吧，警察去王瘸子家，但是找不到人，怕是……”他没说下去，摆了摆手，像要赶走什么。

　　我不知道该说什么。节哀？人都死了好几年了。

　　“那房子，”老张从口袋里掏出一串钥匙，摘下一把递给我，“你接着住。不收你房租。水电你自己交就行。”

　　我没接。

　　“为什么？”

　　“你让我侄子安息了。”他说这话的时候，语气很平，但眼眶有点红，“我一个孤老头子，要这房子也没用。你住着，帮我看着，比空着强。”

　　我犹豫了一下，还是接过了钥匙。

　　“行。”

　　老张点了点头，转身走了。走到楼梯口的时候，他又回过头，嘴唇动了动，像是想说什么，最终只挤出两个字：“谢谢。”

　　然后他就走了。脚步声在楼道里越来越远，最后消失了。

　　我站在门口，看着手里那把冰凉的钥匙，觉得这个世界有时候也挺奇怪的。有些人你帮了他，他恨不得离你远远的；有些人你帮了他，他恨不得把家底都掏给你。

　　我把钥匙揣进口袋，锁上门，回了占星馆。

　　日子又过了几天。

　　占星馆的生意……说实话，有点冷清。偶尔会有几个年轻女孩结伴而来，红着脸让牧玄算算桃花运，或者好奇地摆弄那些塔罗牌。牧玄对待她们倒是很有耐心，语气温和，偶尔几句点拨也总能说到点子上，惹得女孩们惊呼连连。

　　但更多时候，他只是坐在那张宽大的原木桌后，看书，泡茶，摆弄星盘，或者干脆望着窗外发呆，像一尊精致却没什么烟火气的雕塑。

　　我渐渐习惯了这种节奏。每天早上4:44开门，擦灰，整理书架，偶尔跑腿买葱油饼或烧鹅。牧玄对吃的挑剔，哪家的饼火候不对他能吃出来，然后让我换一家。我跑了三趟才找到他满意的那家，后来那家成了固定供应商。

　　那天下午，牧玄接了个电话，嗯啊了几句，挂了电话就拎起外套往外走，只丢下一句：“我去趟城隍庙旧货市场淘点东西，你看店。架子最顶层那几个落灰的木箱子，趁空搬下来擦擦，里面好像是些老客户寄存的破烂，归置一下。”

　　“好。”我应了一声，看他身影消失在门外。

　　搬梯子，爬上最高层的书架。灰尘很厚，一碰就簌簌往下掉。那几个木箱子比看起来沉得多，费了好大劲才一个个搬下来，堆在墙角。

　　箱子没锁，用的是那种老式的铜扣。

　　打开第一个箱子，一股陈旧的纸张和木头混合的气味扑面而来。

　　里面果然是些破烂：几本纸张发黄脆弱的旧历书，一个锈迹斑斑的望远镜，几卷用麻绳捆着的看不出内容的卷轴，还有一个用软布包裹着的沉甸甸的方盒子。

　　我拿起那个方盒子，入手冰凉，是金属的。揭开已经发脆的软布，露出一个黑色漆皮剥落、边角露出黄铜底色的老式相机。方方正正，顶部有折叠的取景器，镜头圆圆的，蒙着灰。

　　样式很古老，我只在电影里见过类似的。相机旁边，还散落着几片暗黄色的边缘不规则的小玻璃片。

　　大概是某个老人寄存的吧，后来忘了，或者已经不在了。

　　我拿起相机，用软布仔细擦拭上面的灰尘。黄铜的边角在擦拭下露出些许光泽，冰凉的触感透过布料传到指尖。

　　就在我翻来覆去擦拭的时候，指尖无意中按到了镜头旁边一个凸起的小钮。

　　“咔哒。”

　　一声极其轻微几乎听不见的机括响动。相机底部，一个隐藏的暗格弹开了。里面没有胶卷，只有一张折叠起来的边缘毛糙的旧照片。

　　我犹豫了一下，还是拈起了那张照片。纸质很脆，泛着陈旧的黄褐色。

　　展开。

　　照片是黑白的，影像有些模糊，但还能看清。背景像是一个老式的工厂车间，高大的机器投下浓重的阴影。几个穿着臃肿工装、戴着帽子的人影站在车间门口，对着镜头笑得拘谨。照片右下角，用白色的墨水写着一行模糊的小字：“金玉纺织厂，甲辰年冬留念”。

　　金玉纺织厂？

　　我猛地想起来，我之前打工的那家商场，几年前翻修后，好像就叫金玉商场！前身据说就是个老纺织厂！

　　正当我看着照片出神时，一股极其细微的麻痒感，毫无征兆地，顺着捏着照片的指尖爬了上来。

　　像是一根冰冷的针，轻轻扎进皮肤，然后顺着血管往里钻。

　　我本能地想甩开，但手顿住了。不能扔。万一摔坏了，牧玄回来不好交代。

　　我深吸一口气，把照片塞回暗格，用力按回去。动作很稳，但只有我自己知道，心跳已经飙到了一百八。

　　是静电？还是别的什么？

　　我把相机放回木箱，推到墙角，打算等牧玄回来处理。拍了拍手上的灰，准备继续擦别的箱子。

　　可就在这时，眼角的余光似乎瞥见，靠近门口的那排书架后面，有什么东西极快地闪了一下。

　　像是一抹深蓝色的粗糙的布料影子。速度很快，一闪就没了。

　　我猛地转头看去——

　　书架之间空荡荡的，只有阳光透过橱窗，在地板上投下安静的光斑。

　　眼花了？

　　我甩甩头，拿起鸡毛掸子，决定先去掸掸书架中层的灰。

　　刚走到书架中间通道，还没抬手，耳朵里毫无预兆地响起一阵极其尖锐、高亢的金属摩擦声——

　　“吱嘎——！！！”

　　那声音刺耳至极，像生锈的锯条在疯狂拉扯铁皮。根本不是现实中能听到的声音，而是直接地出现在我的脑海深处。

　　鸡毛掸子“啪嗒”一声掉在地上。我下意识地捂住耳朵，可那声音是从里面发出来的，根本挡不住。太阳穴突突直跳，眼前阵阵发黑。

　　几秒钟后，那可怕的金属噪音才如同退潮般缓缓消失。我松开手，大口喘着气，后背惊出了一层冷汗。

　　怎么回事？

　　我弯腰去捡鸡毛掸子。就在直起身的瞬间，我透过书架之间的缝隙，看到了——

　　占星馆临街的那扇干净的玻璃橱窗外，本该是车水马龙的现代街道，此刻却像是蒙上了一层泛黄、晃动、充满噪点的老旧滤镜。

　　几个穿着臃肿深蓝色工装、戴着同样颜色帽子的模糊人影，正有说有笑地从橱窗外走过。

　　他们的衣着样式古老，步伐僵硬，背景不再是熟悉的店铺招牌，而是模糊的砖砌厂房墙壁和高大的锈迹斑斑的铁门。

　　空气中，仿佛还隐约飘来一股浓重的机油混合着棉絮的味道。

　　这一切无声无息，像一场投影在橱窗上的黑白默片。

　　我死死盯着那诡异的景象，呼吸都停了。是照片里那些人？金玉纺织厂的工人？

　　那景象持续了大概三四秒，剧烈地闪烁了几下，然后倏地消失了。

　　橱窗外恢复了正常。下午的阳光明媚，汽车驶过，行人匆匆。

　　仿佛刚才的一切，又是我极度疲劳下产生的幻觉。

　　但我鼻子抽动了一下——

　　那股机油和棉絮的混合气味，虽然极其淡薄，却还残留了一丝在空气里。

　　不是幻觉。

　　冷汗顺着我的鬓角滑落。那种被什么东西盯着的感觉，又回来了。

　　但这一次，不再是凶宅里那种充满恶意的怨毒，而是一种陈旧的、飘忽的、带着某种茫然和悲伤的注视感，从四面八方包裹过来。

　　还有……我的影子。

　　我低头看向脚下。午后的阳光从侧面照进来，把我的影子拉得长长的，投在深色的木地板上。轮廓清晰，没什么异常。

　　我微微松了口气，试图挪动脚步。

　　就在脚刚要抬起的瞬间——

　　我清晰地感觉到，我投在地板上的那个影子，它沉了一下。

　　不是物理上的重量，而是一种极其诡异的、作用于感知上的沉重感。像一件湿透了的厚重棉大衣，猛地压在了影子的肩膀上。

　　虽然影子本身的形态没有任何变化，但我就是无比清晰地感觉到了那份突如其来的不属于我的沉重。

　　紧接着，一种难以形容的粘稠感从脚底板升起，仿佛我不是站在地板上，而是踩在一片冰冷、泥泞、正在缓慢凝固的沥青沼泽里。

　　抬脚变得异常艰难，似乎有无数只手，正从我的影子里伸出来，死死拽着我的脚踝。

　　恐慌如同冰水涌上来。我想叫，喉咙却像被死死掐住。我想跑，双腿却一动不动。

　　是那个相机。是那张照片。它们把什么东西带进来了。或者说，把我拖进了某种不属于现在的东西里面。

　　不。不能慌。

　　我攥紧拳头，指甲掐进掌心。疼痛让我稍微清醒了一点。

　　脑子里疯狂回想起来——

　　凶宅那天晚上，牧玄让我感觉某种东西的感觉。或许这种感觉能用来做别的？

　　我盯着自己的影子，把所有注意力集中过去。脑子里拼命嘶吼着一个字——

　　“定。”

　　影子的下沉势头微微一滞。

　　有用？

　　我咬紧牙，继续压。把所有精神、所有意志力全部灌注到影子上。太阳穴开始发胀，额头上渗出冷汗，但我没有停。

　　影子还在往下沉，但速度慢了。像有什么东西在跟我拔河，我拉不住，但至少没让它彻底失控。

　　就在这时——

　　“叮铃。”

　　店门上的风铃响了。

　　牧玄拎着一个不大的布袋子走了进来，袋子里装着些新淘来的旧物。他一眼就看到了僵在书架通道中间、脸色发白的我。

　　他的目光飞快地扫过我的脸，又低头瞥了一眼我脚下那片看似正常、却让我如陷泥沼的影子。

　　他那总是带着点慵懒睡意的脸上，眉头几不可察地蹙了一下。深潭似的眼睛里闪过一丝了然，又很快被一种近乎无奈的平静覆盖。

　　“又来了？”

　　他开口，声音一如既往地平稳，甚至带着点怎么又碰上这种麻烦事的淡淡嫌弃。

　　他把布袋子随手放在门口矮柜上，拍了拍手上并不存在的灰尘，朝我走过来。脚步声不紧不慢，落在木地板上发出清晰的“嗒、嗒”声。每一步都像踩在某种无形的节奏上，奇异地驱散着周围那令人窒息的陈旧冰冷感。

　　他走到我面前，停下。没有看我，而是低头看着我的影子。

　　然后抬起右脚，看似随意地、轻轻踩在了我影子头颅旁边的地板上。

　　就在他鞋底接触地板的刹那——

　　我脚下那冰冷粘稠的沉重感猛地一轻。那些死死拽着我脚踝的无形之手，像被烫到一样骤然松开。一直萦绕在耳边那若有若无的金属残响也瞬间消失了。

　　身体的掌控权回归。我腿一软，赶紧伸手扶住旁边的书架，大口喘着气。

　　牧玄收回脚，双手插回外套口袋，姿态重新变得懒散。他上下打量了我一眼，目光最后落在我还在轻微颤抖的手指上。

　　“这次又摸什么不该摸的东西了？”他问，语气平淡，却笃定得像抓到了偷糖吃的小孩。

　　我张了张嘴，喉咙干得发不出声音，只能伸手指向墙角那个刚刚搬下来的打开的旧木箱，以及箱子里那个黑色的老式相机。

　　牧玄顺着我指的方向瞥了一眼，看到那个相机时，脸上那点慵懒的神情稍稍收敛，眼底闪过一丝了然。

　　他没立刻去查看相机，反而向前倾了倾身体，凑近我的脸。他的靠近带着一股淡淡的皂角味和旧书页的气息，冲散了我鼻尖残留的机油味。

　　他的目光很专注，然后伸出右手，食指的指背非常轻、非常快地在我左侧的眉梢上方擦了一下。

　　移开手指时，我看到他食指的指背上，沾了一小片极其细微的、暗黄色的灰烬。

　　牧玄看着那点灰烬，放到鼻尖极轻地嗅了一下，随即嫌恶地皱了皱眉。

　　“啧，”他发出一个短促的音节，“金玉商场那破地方。阴魂不散。”他弹掉那点灰烬，目光落回我脸上。

　　“旧影重现，还沾上了影秽。你这两天是不是总觉得背后发沉，影子不听使唤？”

　　我猛地点头，心有余悸。那种影子突然下坠的恐怖感觉，这辈子都不想再体验第二次。

　　“正常。”他语气没什么波澜，仿佛在说感冒会流鼻涕，“老物件上附着的残念，混合了特定地点的陈旧信息，像一段卡带的录像。你灵觉太高，又没防备，一碰就触发，成了这段录像播放的媒介和电源。”

　　他指了指我的影子：“影秽就是播放时溅出来的雪花点，沾身上了。这东西缠上谁不好，偏偏缠上你。”

　　“……什么意思？”

　　牧玄看了我一眼，那眼神里有一种说来话长的意味。

　　“影秽这东西，普通人沾上也就难受几天，晒晒太阳就散了。”他走到窗边，把窗帘拉开一些，让更多阳光照进来，“你不一样。你那个被压住的底子，跟影子有某种天生的亲和性。说得难听点，你是个招影的体质。”

　　招影。

　　我想起商场那天晚上，那个裂开嘴角的小女孩。想起凶宅里黑暗中冰冷的注视。想起刚才影子那诡异的下坠。

　　好像……确实如此。

　　“那怎么办？”我声音发紧，下意识离那个打开的木箱远了一点。

　　牧玄没直接回答。他走到那个木箱前，手指在相机冰凉的黄铜边角上摩挲着。然后忽然停下，转头看我，那双深潭似的眼睛微微眯起。

　　“你之前在商场三楼，是不是遇到了什么？比如看到什么旧东西？听到什么奇怪的声音？尤其是小孩的哭声或者笑声？”

　　我脸色白了白，艰难地点了点头。

　　“果然。”牧玄放下相机，脸上看不出喜怒，“游乐区那块地方，以前是厂里的托儿所和小礼堂。看来都不太安生。这段旧影——”他点了点相机，“和缠上你的影秽，还有你之前在商场撞见的，恐怕都连着同一根藤。”

　　他走到那张宽大的原木桌后坐下，从抽屉里翻出一本泛黄的剪报。纸张老旧，边缘卷曲，上面贴满了从报纸上剪下来的新闻。

　　“金玉纺织厂，八十年代末倒闭的。”他翻着剪报，语气没什么起伏，“倒闭前三年，厂里出过几件事。托儿所两个小孩意外死亡，一个女工跳楼。都压下去了。”

　　他合上剪报，看着我。

　　“后来改建商场，地基开挖的时候，挖出过东西。施工方没说是什么，但工程停了两个月。”

　　我喉咙发干：“……什么？”

　　“传闻是小孩的骨头。”牧玄的声音很平，“不止一具。”

　　空气安静了几秒。窗外传来远处的汽车喇叭声，显得格外遥远。

　　“这东西留在店里是个麻烦。”牧玄指了指相机，“你身上的影秽也得处理。晚上关门后，你跟我去个地方。”

　　“去……去哪？”

　　牧玄拿起桌上那枚温润的白玉棋子，“啪”一声轻轻按在星图上某个刻度点。

　　“金玉商场。三楼。那个锁了的游乐区。”

　　他抬起眼，深潭般的眸子在灯光下映出一点幽冷的光。

　　“我们去把这段卡了的录像，彻底关掉。”