《聿怀》骨头汤元

14、第 14 章

　　陆燃醒来时，耳边是轻柔的海浪声。

　　他睁开眼，刺目的阳光让他下意识抬手遮挡。指缝间，碧蓝的天空如洗过一般，没有一丝灰霾。他慢慢坐起身，细软的白沙从指间滑落，触感真实得令人困惑。

　　这里是哪里？

　　陆燃环顾四周。一望无际的蔚蓝海洋延伸到天际，白色的浪花温柔地拍打着沙滩。远处几棵椰树随风轻摆，海鸥的鸣叫声在空中回响。空气中弥漫着海水的咸味和阳光的暖意——一种他只在历史影像资料中见过的味道。

　　这不可能。地球早在二十三年前就已经沦为废土。酸雨、辐射尘、枯萎的海洋。陆燃记得最后一次站在真正的海岸边，是十二岁那年，那时海水已经泛着不祥的油绿色，空气中永远弥漫着化学物质燃烧后的刺鼻气味。

　　“我一定是死了。”陆燃低声自语，或者这只是一场过于真实的梦。

　　“醒了？”

　　熟悉的声音从身后传来，温柔得让陆燃的心脏骤停了一拍。

　　他缓缓转过身，时间仿佛在此刻凝固。

　　周屿站在那里，一身洁白西装衬得他身形更加挺拔修长。阳光洒在他微卷的黑发上，那双陆燃看了二十年的眼睛此刻正含着笑意凝视着他。周屿的英俊一直是公认的——高挺的鼻梁，线条分明的下颌，还有那双总能让陆燃忘记呼吸的眼睛。

　　“周...屿？”陆燃的声音卡在喉咙里，带着不确定的颤抖。

　　周屿走近，微凉的指尖轻轻抚上陆燃的脸颊。这个动作太过亲昵，让陆燃的身体瞬间僵硬。

　　“睡迷糊了？”周屿的声音里带着宠溺的笑意，“今天可是我们的大日子，你怎么能在婚礼上睡着呢？”

　　“婚礼？”陆燃的大脑一片空白。

　　周屿的笑意更深了，他举起自己的右手，示意陆燃看。无名指上，一枚简洁而精致的铂金戒指在阳光下闪耀着温润的光泽。陆燃下意识看向自己的手——同样的位置，同样的戒指。

　　他的呼吸停滞了。

　　两枚戒指明显是一对，设计相互呼应，仿佛天生就该在一起。

　　“地球不是...”陆燃艰难地开口，试图理清混乱的思绪，“地球不是已经...”

　　周屿轻轻摇头，打断了陆燃的话，他的手指从陆燃的脸颊滑到肩头，温柔地整理了一下陆燃的西装领子：“你忘了吗？虫洞计划。我们找到了它，燃燃。”

　　虫洞计划。

　　这四个字像钥匙一样打开了记忆的闸门。陆燃想起来了——国家科学院发现了可能通往宜居星系的虫洞迹象，为此组建了“曙光”特别行动队。他和周屿，从小一起长大的竹马，一同通过了严苛的选拔，成为了队中成员。

　　“我们...成功了？”陆燃喃喃道，努力回忆着细节。他记得漫长的航行，记得与队友们共同经历的险境，记得穿越虫洞时那种身体被撕扯又重组的奇异感受...但之后的记忆模糊不清，如同隔着一层毛玻璃。

　　周屿点点头，眼神温柔似水：“成功了。这里是虫洞的另一端，一颗几乎与旧地球一模一样的行星。没有污染，没有辐射，适宜人类居住的新家园。”

　　“其他人呢？队伍...”

　　“都安全。”周屿握住陆燃的手，掌心温暖而真实，“他们都在。”

　　仿佛为了印证周屿的话，远处的沙滩上开始出现人影。起初只是几个黑点，渐渐变得清晰。陆燃辨认出了几张熟悉的面孔——他们的训练教官李上校，总是板着脸却偷偷给他们加餐的炊事班长老陈，还有...

　　“爸？妈？”陆燃不可置信地低语。

　　两对中年夫妇正并肩走来，脸上洋溢着喜悦的笑容。陆燃已经五年没见过父母了，自从加入“曙光”队，训练和任务占据了他所有时间。母亲眼角的细纹似乎多了一些，但气色却比记忆中好得多。而周屿的父母——陆燃几乎当作自己父母的周叔叔和林阿姨——也正朝他们挥手。

　　更远处，陆燃看到了其他队友的身影。活泼的技术员小雨，沉稳的领航员老吴，甚至还有因为选拔落选而遗憾不已的小赵。所有人都穿着正式的服装，脸上带着祝福的笑容，缓缓向他们走来。

　　“这...这是我们的婚礼？”陆燃的声音轻得几乎被海浪声吞没。

　　周屿侧过头，嘴唇几乎贴到陆燃的耳边：“不然呢？你该不会把表白的事情也忘了吧？”

　　表白？陆燃的思绪再次混乱。他确实一直暗恋着周屿，从懵懂的青春期开始，这份感情就像深埋在心底的种子，悄悄生根发芽，却从未敢破土而出。他怎么可能...什么时候...

　　“我...我们...”陆燃语无伦次。

　　周屿低笑一声，那笑声在陆燃耳中如同最美妙的乐章：“在飞船上。记得吗？穿越虫洞前，你紧张得手心都是汗，突然抓住我的手说‘如果这次我们能活下来，我有重要的话要告诉你’。然后，在穿过虫洞、确认这里适宜居住后，你就...”

　　周屿没有说完，但陆燃感觉自己脸颊发烫。他真的这样做了吗？在生死关头，终于鼓起勇气告白？

　　人群渐渐走近，祝福声此起彼伏。陆燃被拥抱、被祝贺，被熟悉和半熟悉的面孔包围。一切都美好得不真实，像是童年时期那些不敢宣之于口的幻想成真。

　　婚礼已经结束了——周屿告诉他，就在他“睡着”的时候。陆燃感到一丝遗憾，错过了自己人生中最重要的时刻。但当他低头看向无名指上的戒指，那种实实在在的触感又让他觉得，就这样已经足够了。这枚戒指，这个承诺，是他过去连做梦都不敢奢望的。

　　夕阳开始西沉，将天空染成橙红与紫罗兰交织的瑰丽画卷。

　　“我们去走走？”周屿提议，手指自然地与陆燃的相扣。

　　陆燃点头，任由周屿牵着他沿着海岸线漫步。海浪轻吻着他们的鞋边，留下一圈圈白色的泡沫。陆燃特别喜欢听浪花拍打沙滩的声音，这种喜爱可以追溯到童年。

　　“记得我们第一次见面吗？”周屿突然问。

　　怎么可能忘记。那是陆燃七岁那年，废土时代已经持续了十年，但孩子们依然在有限的“安全区”内寻找着童年的痕迹。那片靠近隔离区的海滩是陆燃的秘密基地，即使海水已经不再清澈，即使空气中总有一股淡淡的化学品味道。

　　那天，海边的孩子特别多。在一群孩子中，陆燃一眼就注意到了周屿——不是因为周屿比他高半个头，而是因为周屿身上有种特别的气质，一种即使在灰暗的世界里也能发光的特质。

　　“你那时候就像个小老大。”陆燃轻声说，嘴角不自觉地上扬。

　　周屿笑了：“而你像只迷路的小猫，总是独来独往。”

　　涨潮警报响起时，孩子们四散奔逃。按照规定，一旦海水开始上涨，所有人必须立即撤离，因为潮水会带来高浓度的辐射物。但陆燃在远处的礁石缝隙里看到一个闪烁的东西——也许是妈妈故事里说的那种“小鱼”？在废土时代，真正的鱼类早已灭绝，只存在于老一辈的传说中。

　　好奇心驱使着陆燃向那个方向跑去。他记得自己心跳加速，既害怕错过涨潮时间，又被那闪烁的光点深深吸引。靠近后才发现，那不过是一个古老的塑料瓶，瓶身反光造成了错觉。

　　失望之余，陆燃转身想要返回，却在湿滑的礁石上摔倒了。膝盖撞在尖锐的石头上，鲜血立刻渗了出来。更可怕的是，潮水正以肉眼可见的速度上涨，距离他不过十几米。

　　恐惧像冰冷的手扼住了陆燃的喉咙。他试图站起来，但受伤的腿使不上力，疼痛和恐慌让他瘫坐在原地，无助地哭泣。

　　然后，他听到了脚步声。

　　周屿穿过正在上涨的海水，毫不犹豫地向他奔来。陆燃永远记得那一幕——逆光中，周屿的身影仿佛带着光环，踏着泛着油光的海水，如同穿越末日而来的救赎。

　　“别怕，我带你回去。”十二岁的周屿声音已经有了少年的清朗，却带着超乎年龄的沉稳。

　　他蹲下身，仔细检查陆燃的伤口，然后转过身：“上来。”

　　陆燃趴上周屿的背，手臂环住他的脖子。周屿的肩背比看起来更宽厚，温暖的体温透过衣物传递过来，奇迹般地驱散了陆燃的恐惧。周屿背着他，小心而迅速地穿过上涨的潮水，回到安全区。

　　从那天起，陆燃就成了周屿的“小尾巴”。邻居们总笑着说他们“比亲兄弟还亲”，而陆燃内心深处知道，他对周屿的感情，早已超越了兄弟的界限。

　　“看那里。”周屿的声音将陆燃从回忆中拉回现实。

　　他指向天空，一群海鸥正排成人字形飞过。其中一只明显落后于队伍，努力扑扇着翅膀追赶。

　　“像不像你？”周屿打趣道，“训练的时候总是掉队。”

　　陆燃假装生气地瞪了他一眼，心里却涌起一阵暖流。周屿说得没错，“曙光”队的训练异常严苛，陆燃的身体素质在队里只是中等水平，常常跟不上高强度训练。但无论他落后多少，周屿总会放慢脚步等他，或者干脆折返回来陪他一起。

　　有一次在重力模拟训练中，陆燃不慎扭伤了脚踝。剧痛让他瞬间倒地，冷汗直冒。周屿几乎是立刻冲了过来，不顾教官“训练继续”的命令，背起他就往医务室跑。陆燃记得自己伏在周屿背上，闻到他颈间汗水和熟悉体香混合的味道，疼痛似乎都减轻了几分。

　　“你总是很照顾我。”陆燃轻声说，手指无意识地摩挲着无名指上的戒指。

　　周屿停下脚步，转身面对陆燃。夕阳的余晖给他的侧脸镀上了一层金边，让他看起来几乎像一尊完美的雕塑。

　　“你知道吗？”周屿的声音突然变得异常轻柔，“你当时表白，真的把我吓了一跳。”

　　陆燃的心跳漏了一拍。来了，这个他一直逃避的问题——他是如何表白的？为什么记忆如此模糊？

　　“我...我是怎么说的？”陆燃试探性地问，害怕听到自己做了蠢事。

　　周屿的眼中闪过一丝陆燃看不懂的情绪，转瞬即逝。

　　“在飞船的主控室。穿越虫洞前的最后一刻。”周屿望向远方逐渐暗沉的海面，声音如海风般轻柔，“你说，如果我们能活下来，你一定要告诉我一件藏在心里很久的事。然后，当我们确认这里安全，你拉着我的手，眼睛亮得像星星，说...”

　　周屿顿了顿，转过头深深看进陆燃的眼睛：“你说‘周屿，我真的很喜欢你，从很久很久以前就开始了’。”

　　陆燃感到一阵眩晕。他确实这样想过，无数次，在深夜的宿舍里，在艰苦训练后的疲惫中，在仰望星空思念周屿的每一刻。但他真的说出口了吗？为什么这段记忆如此虚幻？

　　“我真的很喜欢你。”陆燃不自觉地重复道，声音轻得像叹息，像是对周屿说，又像是对自己承认这个事实。

　　周屿握住陆燃戴着戒指的手，低下头，在戒指上落下一个轻柔的吻。他的嘴唇温暖而柔软，触感真实得让陆燃颤抖。

　　“我也是。”周屿说，抬起眼睛，目光深邃如海。

　　他们继续沿着海岸线漫步，天空从橙红渐变为深紫，第一颗星星开始在天幕上闪烁。陆燃深深呼吸着清新纯净的空气，这种奢侈在旧地球是无法想象的。一切都太完美了，完美得让他隐隐不安。

　　突然，陆燃停下了脚步。

　　前方的沙滩...消失了。

　　不是逐渐过渡到礁石或悬崖，而是字面意义上的消失。大约五十米外，沙滩、海水、天空，一切都突兀地终结于一片虚无的黑暗，仿佛有人用橡皮擦去了世界的边缘。

　　“奇怪...”陆燃皱起眉头，“这里怎么没有路了？”

　　周屿也停下脚步，望向那片黑暗。他的表情异常平静，平静得近乎诡异。

　　“真糟糕。”周屿轻声说，语气中带着一丝陆燃从未听过的惋惜，“我还想陪你多走一会儿的。”

　　话音未落，一个巨大的浪潮毫无征兆地从那片黑暗中涌出，不是涌向海岸，而是直接扑向他们。陆燃甚至来不及反应，冰冷的海水已经将他吞没。

　　“周屿！”他在水中拼命挣扎，试图抓住什么。

　　他看到了周屿的身影，就在不远处，也在海水中沉浮。陆燃伸出手，努力向周屿游去，指尖几乎触碰到周屿的衣角。就在这时，一股强大的暗流袭来，将周屿卷向更深处的黑暗。

　　“抓紧我！”陆燃大喊，肺部的空气在迅速消耗。

　　周屿也伸出了手，他们的指尖在冰冷的海水中轻轻相触——然后错开。陆燃眼睁睁看着周屿被拖入黑暗，身影越来越模糊，最终完全消失。

　　巨大的恐慌和缺氧感同时袭来。陆燃在水中挣扎，意识开始模糊。就在即将失去意识的瞬间，一些画面如闪电般劈开他混乱的思绪。

　　不是婚礼。

　　不是沙滩。

　　不是戒指。

　　是飞船，严重受损的“曙光号”，警报灯闪烁着刺目的红光。氧气泄露的嘶嘶声在耳边回响，仪表盘上的生命支持系统读数正在急剧下降。

　　陆燃想起来了，全部想起来了。

　　虫洞确实存在，他们也确实穿越了。但虫洞内部极不稳定，充满了未知的危险。他们的飞船遭到高能粒子流的袭击，防护盾崩溃，船体受损。更糟糕的是，一只未知的太空生物侵入船舱，队员们一个接一个倒下...

　　到最后，只剩下他和周屿。

　　他们蜷缩在受损的主控室里，周屿的左臂有一道深深的伤口，陆燃用最后的医疗胶带勉强为他止血。氧气读数显示，剩下的氧气只够一个人维持到返回基地。

　　“我们...可能回不去了。”周屿苦笑着说，脸色因失血而苍白。

　　陆燃摇头，想要反驳，却找不到任何有说服力的理由。飞船的推进系统受损，通讯设备瘫痪，他们被困在虫洞边缘的未知空间，氧气即将耗尽。

　　周屿从胸前口袋里小心翼翼地取出两样东西。一样是一枚对戒——和陆燃梦中见到的一模一样。另一样是一张信封，信封上是周屿漂亮的字体—叶静收。

　　陆燃的心沉了下去。他知道叶静，队里的医疗兵，勇敢而美丽的女孩。陆燃听说过队里的传言，说周屿和叶静关系密切，但他从未相信，或者说，不愿相信。

　　“这个请你保管好。”周屿将戒指和照片递给陆燃，手指微微颤抖，“如果我...回不去，请帮我把这个交给静静。”

　　陆燃感到一阵天旋地转。他机械地接过戒指和照片，指尖冰凉。

　　“我们好不容易活下来，”周屿的声音越来越虚弱，眼神却异常明亮，“我原本想着，如果可以回去，给你一个惊喜呢。”

　　“惊喜”。

　　这三个字像三把冰锥，狠狠刺入陆燃的心脏。他感到一阵剧烈的疼痛，从胸口蔓延到四肢百骸，痛得他几乎无法呼吸。世界在眼前旋转、碎裂，所有色彩褪去，只剩下灰白。

　　他以为自己会哭，却发现眼睛干涩得发痛。原来极致的悲伤是没有眼泪的，只是一种掏空一切的空洞，一种连疼痛本身都变得麻木的绝望。

　　他错了一切都是他以为。他以为那些深夜长谈中的默契是爱情，他以为周屿对他超乎寻常的关心是特别，他以为他们之间有种无需言说的理解。但现在他明白了，周屿真的只是把他当弟弟，当最好的朋友，当可以托付遗言的信任之人。

　　而在这场无声的爱恋里，只有他自己，独自演完了整场独角戏。

　　陆燃看着周屿越来越苍白的脸，看着他眼中对生的渴望和对某人的眷恋，突然做出了决定。

　　他强迫自己挤出一个笑容，一个他一生中表演得最艰难的笑容。

　　“还有一个逃生舱。”陆燃听到自己说，声音平静得不可思议。

　　周屿猛地抬头，眼中闪过希望的光芒：“什么？可是系统显示...”

　　“是备用的，独立系统。”陆燃快速说道，大脑以前所未有的速度编织着谎言，“我之前检查船舱时发现的，没有上报。我想...以防万一。”

　　他看到了周屿眼中的怀疑，但也看到了对生的强烈渴望。陆燃继续编织谎言，描述着那个根本不存在的逃生舱的位置、启动方式、续航能力。他甚至提到了自己“私藏”的氧气瓶——那些其实是他在任务前几周偷偷演练表白时用的道具，他躲着周屿，一遍遍对着空房间练习“周屿，我喜欢你”。

　　现在，这些成了他谎言中最可信的部分。

　　“你保证？”周屿紧紧抓住陆燃的手臂，力道大得几乎要留下淤青。

　　“我保证。”陆燃直视周屿的眼睛，将所有的爱恋、所有的痛苦、所有未说出口的话语都藏在了这个谎言之下，“你一定会回去，回到她身边。”

　　在陆燃的坚持和“详细计划”的说服下，周屿最终同意了。陆瑞帮助他移动到所谓的“逃生舱区域”——实际上是飞船的一个存储舱。他帮周屿穿上压力服，设置好“自动导航”，最后将戒指和信封小心地放回周屿胸前的口袋。

　　“贴着心脏放，”陆燃轻声说，手指在那口袋上停留了一瞬，感受着周屿的心跳，“这样就不会丢了。”

　　周屿握住陆燃的手，眼神复杂：“真的可以一起回去吗...”

　　“真的，你要相信我。”陆燃微笑着——他惊讶于自己竟然还能微笑，“快走吧，氧气不多了。”

　　舱门关闭前，周屿最后看了陆燃一眼。那眼神中有不舍、有担忧，有很多情绪，但唯独没有陆燃渴望看到的那种感情。

　　“燃燃，一定要活着回来。”周屿说。

　　陆燃点头，说不出话。他怕一开口，所有伪装都会崩溃。

　　舱门密封，分离程序启动。陆燃通过观察窗，看着那个小小的逃生舱脱离飞船，逐渐消失在黑暗的宇宙中。他伸出手，贴在冰冷的玻璃上，仿佛这样就能最后一次触摸到周屿。

　　直到逃生舱完全看不见了，陆燃才允许自己瘫倒在地。寂静的飞船里，只有氧气泄露的嘶嘶声和生命支持系统的警报声。仪表盘上的氧气读数已经降至临界点。

　　他蜷缩在控制台旁，身体因缺氧开始麻木，意识逐渐模糊。在彻底失去意识前，陆燃感到一种奇异的平静。

　　至少周屿能活下来。

　　至少他能回到他喜欢的人的身边。

　　至少...这场无望的爱恋，有了一个还算体面的结局。

　　陆燃闭上眼睛，任由黑暗将他吞噬。在意识的最后角落，他开始编织一个梦，一个美丽的、温暖的、有沙滩、阳光、海鸥和婚礼的梦。在梦里，周屿穿着白色西装，无名指上戴着戒指，温柔地对他说“我也喜欢你”。

　　在梦里，他们走在无尽的沙滩上，海浪轻歌，夕阳如画。

　　在梦里，他终于得到了他渴望的一切。

　　即使那只是梦。

　　即使那只是他濒死前，为自己编织的最后一场，美丽而心碎的幻梦。

　　飞船的残骸静静漂浮在虫洞边缘的虚空里，逐渐冷却。主控室中，陆燃的身体蜷缩在控制台旁，面容平静，嘴角甚至带着一丝若有若无的微笑。

　　他的右手无力地垂在地面，无名指上没有任何戒指，只有长期训练留下的薄茧和一道尚未完全愈合的划痕。

　　远处的星群无声闪烁，永恒而冷漠。

　　而在数光年外，一个逃生舱正朝着地球的方向艰难航行。舱内，周屿紧握着胸前的信封和对戒，一遍遍回想着陆燃最后的微笑和那句“你一定会回去”。

　　他不知道，永远不会知道，那个笑容背后藏着怎样一场盛大而孤独的爱恋。

　　就像陆燃永远不会知道，周屿贴身收藏的那枚对戒，内侧刻着的，其实是他们两个名字的缩写。而信封里写着的，是希望叶静能够照顾好陆燃。

　　有些话，从未说出口。

　　有些爱，永远沉没在潮声之外。