《你是第一抹颜色》晴笙不咕咕

5、第 5 章

　　十月的天空是高远的蓝，云絮扯得很薄，像被撕碎的棉。

　　高二（三）班的教室在晨光里苏醒。唐溯洄到校时，祝星纬已经坐在位置上了，正低头整理课本。今天他穿了件米白色的毛衣，领口有些松垮，露出一截清瘦的锁骨。脸色比上周好些，眼底的青影淡了。

　　“早。”唐溯洄放下书包。

　　祝星纬抬起头，浅棕色的眼睛在晨光中像琥珀。“早。”他应了一声，声音很轻，但清晰。

　　这是进步。唐溯洄在心里记下。上周祝星纬几乎不主动说话，现在至少会回应问候。他把书包塞进桌肚，余光瞥见祝星纬正在看物理课本——摊开的那页是上周讲的内容，但祝星纬缺了课，上面一片空白。

　　“需要笔记吗？”唐溯洄问。

　　祝星纬犹豫了下，点头。唐溯洄拿出自己的笔记本，翻到对应章节，推过去。他的笔记条理清晰，重点用红笔标出，旁边还有批注。

　　“谢谢。”祝星纬说，开始抄写。他的字很小，挤在行缝间，但一笔一划很认真。抄到一半时，他停笔，指着一处公式推导：“这里……为什么用这个公式？”

　　唐溯洄凑过去看，距离很近，能闻到祝星纬身上淡淡的皂角味。“因为要算瞬时速度，只能用这个。”他接过笔，在草稿纸上演算，“你看，已知条件只有这些……”

　　他的声音不高，语速放得很慢。祝星纬认真听着，偶尔点头，睫毛垂下时在脸颊投下扇形阴影。讲解结束时，祝星纬小声说：“懂了。”

　　早自习铃响，教室逐渐坐满。前排的江浸月回头借橡皮，看见两人凑在一起，眼神闪了闪，没说话。后排陈驰那伙人踩着铃声进来，书包甩在桌上，发出不小的声响。

　　第一节是语文课。文老师今天讲《滕王阁序》，讲到“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”时，她让同学们想象那个画面。

　　“祝星纬同学，”文老师忽然点名，“你能描述一下你心中的秋色吗？”

　　教室里安静下来。祝星纬慢慢站起来，手指按在桌沿。他沉默了很久，久到文老师准备让他坐下时，他才开口：

　　“叶子黄了，但还没掉。”声音很轻，像怕惊扰什么，“风一吹，哗哗响，像下雨。但雨不会停，叶子会掉光。”

　　他顿了顿，补充：“然后树就秃了。”

　　文老师愣了愣，随即笑了：“很真实。请坐。”

　　祝星纬坐下，耳尖有点红。唐溯洄侧头看他，发现他手指在桌下轻轻蜷缩——那是紧张的表现，但这次他没低下头，而是看着黑板，眼神有了些微焦点。

　　课间操时间，所有人下楼。唐溯洄故意放慢脚步，和祝星纬并肩走。楼梯上人多，祝星纬被人挤到边缘，唐溯洄伸手虚挡在他身侧。

　　“小心。”

　　祝星纬点头，但脚步没停。到操场时，阳光正好，塑胶跑道蒸腾出橡胶味。广播体操音乐响起，祝星纬站在队列中后段，动作依旧慢半拍，但很认真。

　　做到跳跃运动时，唐溯洄注意到斜前方有个女生在回头看——是林听晚，班上的学习委员，长发及腰，笑起来有梨涡。她的目光扫过唐溯洄，落在祝星纬身上，停留了几秒。

　　唐溯洄的眼神暗了暗。

　　操后自由活动，大部分男生去打篮球。唐溯洄没去，他坐在树荫下看书。祝星纬坐在不远处的台阶上，也拿着本书，但没在看，只是望着天空发呆。

　　林听晚和几个女生走过来，手里拿着矿泉水。经过祝星纬身边时，她停下来，弯腰说了句什么。祝星纬抬起头，眼神茫然，过了几秒才摇头。

　　林听晚笑了笑，把一瓶水放在他身边台阶上，然后和女生们离开了。

　　唐溯洄合上书，起身走过去。那瓶水是新的，没开封，瓶身上凝结着细密的水珠。祝星纬看着水，没动。

　　“她给你的？”唐溯洄问。

　　祝星纬点头：“说……多喝水。”

　　唐溯洄拿起那瓶水，拧开，自己喝了一口。动作很自然，像这水本来就是给他的。喝完，他把瓶子放回台阶上：“太冰了，你胃不好，少喝冰的。”

　　祝星纬看着他，浅棕色的眼睛里闪过一丝困惑，但没说什么。

　　下午第一节是体育课，测八百米。男生先跑，女生后跑。唐溯洄在第三组，祝星纬在第四组。跑道边围了不少人，林听晚和几个女生站在终点附近，手里拿着矿泉水。

　　第三组开跑，唐溯洄起跑很快，中途保持匀速，最后冲刺时超过所有人，第一个冲线。体育老师掐表：“三分零二，不错。”

　　唐溯洄喘着气，走到场边。几个女生围上来，林听晚递过一瓶水：“唐溯洄，你好厉害。”

　　“谢谢。”唐溯洄接过，但没喝。他的目光越过人群，看向跑道起点——第四组准备开跑了，祝星纬站在最外侧跑道，微微弓着身，脸色发白。

　　哨响，第四组开跑。祝星纬起跑就慢了，跑起来姿势有些僵硬，手臂摆动不协调。半圈后，他已经落后不少。唐溯洄盯着他，看见他嘴唇抿得很紧，额头上渗出细汗。

　　跑到六百米时，祝星纬明显吃力，脚步踉跄了一下。林听晚在场边喊：“祝星纬，加油！”

　　祝星纬好像没听见，他只是盯着前方跑道，眼神空茫。最后一百米，他几乎是拖着腿在跑，到终点时直接跪在了地上，剧烈咳嗽。

　　体育老师扶他起来：“没事吧？”

　　祝星纬摇头，喘得说不出话。唐溯洄穿过人群走过去，把手里那瓶水递过去：“慢点喝。”

　　林听晚也跟过来，拿着另一瓶水：“祝星纬，给你。”

　　两瓶水同时递到面前。祝星纬看看左边，看看右边，眼神茫然。他喘着气，脸色苍白，嘴唇干裂。几秒后，他伸手接了唐溯洄那瓶。

　　唐溯洄拧开瓶盖，祝星纬小口喝水，喉结滚动。林听晚的手僵在半空，笑容有点勉强，但很快收回手：“那……下次再给你带。”

　　她转身离开，几个女生跟上去，低声说着什么。唐溯洄没理会，他扶着祝星纬走到树荫下：“坐下休息。”

　　祝星纬坐下，还在喘，但比刚才好些了。他低头看着手里的水瓶，轻声说：“她为什么给我水？”

　　唐溯洄在他身边坐下，侧头看他：“你说林听晚？”

　　祝星纬点头。

　　“可能觉得你跑得辛苦。”唐溯洄说，声音平静，但心里那根弦绷紧了。

　　祝星纬沉默，喝了几口水，然后把瓶子放在地上。他的手指在瓶身上摩挲，指尖因用力而泛白。“我不懂。”他说，声音很轻，像自言自语，“为什么……要对陌生人好？”

　　唐溯洄的心被轻轻刺了一下。他看着祝星纬的侧脸，看着那双总是蒙着雾的眼睛，忽然很想说：不是陌生人，我们不是陌生人。

　　但他没说出口。

　　体育课结束，回教室的路上，林听晚追上他们。她走在祝星纬另一侧，笑着问：“祝星纬，你物理作业做完了吗？我有道题不会，能问问你吗？”

　　祝星纬脚步顿了顿，眼神茫然：“我……物理不好。”

　　“没关系，我们一起研究。”林听晚笑得很甜，“放学后图书馆见？”

　　唐溯洄忽然咳嗽起来，弯下腰，手撑在膝盖上。咳嗽声不大，但很突然。祝星纬停下脚步，转头看他：“怎么了？”

　　“没事，”唐溯洄直起身，脸色有些苍白，“可能跑太猛了，有点头晕。”

　　他说这话时声音比平时软，眼神也软下来，看着祝星纬时睫毛垂下，竟有几分脆弱感。祝星纬愣了愣，下意识伸手扶住他胳膊：“要去医务室吗？”

　　“不用，”唐溯洄摇头，顺势往祝星纬身上靠了靠，“坐一会儿就好。”

　　林听晚站在一旁，笑容僵在脸上。她看看唐溯洄，又看看祝星纬扶着他的手，眼神闪烁。“那……下次再问吧。”她说完，加快脚步先走了。

　　等她走远，唐溯洄站直身体，脸色恢复如常。“好多了。”他说。

　　祝星纬松开手，眼神困惑地看着他：“真的没事？”

　　“嗯。”唐溯洄迈步往前走，“走吧，要上课了。”

　　下午最后一节是班会。严老师宣布下周要开秋季运动会，每个项目都要报满。体委沈槐安拿着报名表走下讲台，挨个询问。

　　到唐溯洄这里时，沈槐安直接说：“你报三千米和跳高吧，能者多劳。”

　　唐溯洄点头，接过笔签了名。轮到祝星纬，沈槐安问：“你报什么？要不报个四百米？”

　　祝星纬低头看着报名表，手指绞在一起。他体育不好，上次八百米跑完难受了一下午。唐溯洄忽然开口：“他跟我一起做后勤吧，搬水、记分。”

　　沈槐安挑眉：“后勤缺人，也行。”他在表格上记下，转向下一个。

　　祝星纬侧头看唐溯洄，小声说：“谢谢。”

　　“不用谢，”唐溯洄说，“搬水比跑步轻松。”

　　放学铃响，教室里瞬间喧闹。祝星纬收拾书包时，林听晚又走过来，这次她没问物理题，而是说：“祝星纬，我们组要出运动会宣传板报，你画画那么好，能帮忙吗？”

　　祝星纬的动作停住。他画画确实好，但那是私下的，很少人知道。他看向唐溯洄，眼神询问。

　　唐溯洄正在拉书包拉链，听见这话，拉链卡住了。他低头弄拉链，手指用力，但拉链纹丝不动。“啧。”他皱眉，声音里带着点委屈。

　　“怎么了？”祝星纬问。

　　“拉链卡住了。”唐溯洄把书包递过来，“能帮我看看吗？”

　　祝星纬接过书包，低头研究拉链。他的手指很细，在金属齿间轻轻拨弄，很专注。林听晚站在一旁，等了几秒，见祝星纬完全沉浸在修拉链中，只好说：“那……明天再说吧。”

　　她转身离开，背影有些落寞。

　　祝星纬弄了几分钟，终于把拉链修好。“好了。”他把书包还给唐溯洄。

　　唐溯洄接过，指尖碰到祝星纬的手背——微凉。“谢谢。”他说，然后补充，“你手好巧。”

　　祝星纬耳尖微红，低头收拾自己的书包。两人一起走出教室，下楼时遇见陈驰那伙人上楼。狭窄的楼梯上，陈驰看见他们，故意堵在中间。

　　“让让。”唐溯洄说，声音冷下来。

　　陈驰嗤笑，但侧身让开了。经过时，他看了祝星纬一眼，眼神不善。唐溯洄走在祝星纬外侧，挡住了那道视线。

　　走出校门，天色渐晚。祝星纬今天不用打工，他站在路口犹豫：“我……回家了。”

　　“我送你。”唐溯洄说。

　　“不用，今天顺路。”祝星纬说，语气有些迟疑。

　　唐溯洄没坚持，但他也没走。两人站在路口，路灯一盏盏亮起，车灯在暮色中划出流动的光带。风吹过，带来初秋的凉意，祝星纬缩了缩肩膀。

　　“冷？”唐溯洄问。

　　“有点。”

　　唐溯洄从书包里拿出一件薄外套——他自己的，深灰色，布料柔软。“穿上。”

　　祝星纬看着他，没接。唐溯洄直接把外套披在他肩上：“明天还我就行。”

　　外套还带着体温，裹在身上很暖。祝星纬低头，手指捏着衣角，低声说：“谢谢。”

　　“别说谢谢了。”唐溯洄说，声音里带着点笑意，“说太多遍了。”

　　祝星纬抬头看他，路灯的光落在他脸上，那双浅棕色的眼睛在光线下像琥珀，清澈，映出唐溯洄的倒影。“那……说什么？”

　　唐溯洄看着他，心里那根绷紧的弦忽然松了。他想说很多，想说别对林听晚笑，想说别接别人的水，想说只看我就好。

　　但他只说：“说明天见。”

　　祝星纬愣了愣，然后点头：“明天见。”

　　他转身离开，深灰色外套在暮色中渐渐模糊。唐溯洄站在原地，看着他走远，直到那个身影消失在巷口。

　　风吹过，树叶哗哗作响。唐溯洄站了很久，才转身朝反方向走。他没直接回家，而是去了附近的便利店——不是祝星纬打工那家，是另一家。

　　他买了瓶水，结账时看见柜台旁摆着薄荷糖。小小的铁盒，绿色包装。他拿起一盒，扫码付款。

　　走出便利店，他打开铁盒，倒出一颗糖放进嘴里。清凉的薄荷味在舌尖化开，有点冲，但很提神。他把剩下的糖放进口袋，糖盒在手里转了几圈。

　　走到公交站，车还没来。他靠在站牌上，拿出手机，在便签里写：

　　10月8日，晴。林听晚给他水，我喝了。她约他去图书馆，我假装头晕。她找他出板报，我拉链坏了。

　　写到这里，他停顿了一下，然后加上一句：

　　我好像有点过分。但不想改。

　　车来了，他收起手机上车。靠窗坐下，窗外夜景向后滑去。他想起祝星纬穿上他外套的样子，想起他修拉链时专注的眼神，想起他说“明天见”时认真的表情。

　　那些画面在脑海里反复出现，像老电影的重播。唐溯洄靠在车窗上，闭上眼睛。

　　他想，明天要早点到校，给祝星纬带早餐。带什么好呢？包子太油，面包太干，也许带粥，温热的，养胃。

　　还有薄荷糖，分他几颗。就说买多了，吃不完。

　　想着这些琐碎的事，他睡着了。梦里又回到操场，祝星纬在跑八百米，跑得很吃力，他冲过去想扶他，但林听晚先一步递上水。他抢过那瓶水，拧开喝了，然后对祝星纬说：只能喝我的。

　　霸道又幼稚。

　　醒来时车到站了。唐溯洄下车，秋夜的空气清冷。他走回家，开门，空旷的客厅迎接他。他没开大灯，只开了玄关的壁灯。

　　暖黄色的光晕里，他拿出那颗薄荷糖的铁盒，放在手心看了很久。

　　然后他笑了。

　　笑得有点傻，但没人看见。