10、和解 ...
-
高二上半学期过得飞快，转眼就到了十一月。
北方的冷空气南下，气温骤降。
教室里的暖气还没完全热起来，我裹紧了身上洗得有些发白的校服外套，还是觉得冷。这种冷，不仅仅是身体上的，更多的是从心底里透出来的寒意。
我的状态越来越差。
抑郁症像一张无形的网，把我越缠越紧。
我变得更加沉默寡言，对什么事情都提不起兴趣。
上课的时候，我常常盯着黑板发呆，脑子里一片空白。晚上，我需要靠药物才能勉强入睡，但睡眠质量很差，总是做一些光怪陆离的噩梦。
成绩自然是一落千丈。
从高一还算不错的中游水平，滑落到了班级的末尾。班主任找我谈过几次，语气从最初的惋惜变成了后来的无奈。
他最后说：“许钦，你自己要加油，老师能帮你的也有限。”
我知道，我让所有人都失望了。包括我自己。
家庭的氛围依旧压抑。
父亲最近因为工作不顺心，脾气变得更加暴躁，家里的争吵也愈发频繁。母亲总是在一旁默默流泪，或者就是用一种麻木的眼神看着我，看得我心里发慌。
有一次，父亲因为我考试成绩差，当着母亲的面，狠狠地把我的试卷摔在地上，骂道：“我供你吃供你穿，你就给我考成这样？真是个废物！”
我低着头，一句话也没说。
心里没有愤怒，也没有难过，只有一种麻木的空洞。
我知道他说的是对的。
我就是个废物。
连自己的情绪都控制不了，连学习这么简单的事情都做不好，不是废物是什么？
那天晚上，我把自己关在房间里，第一次有了想死的念头。
我看着窗外漆黑的夜空，觉得自己就像一颗被遗弃的尘埃，渺小而卑微，没有任何存在的价值。
我甚至已经拿起了水果刀，冰凉的金属触感让我打了个寒颤。就在这时，手机突然震动了一下，是一条短信。
我以为是垃圾短信，本不想看，但鬼使神差地，我还是解锁了手机。
发件人是“江之弦”。
短信内容很短，只有一句话：“林舟说你最近状态不好，没事吧？”
看到“江之弦”这三个字，我的心猛地一跳。
手里的水果刀“哐当”一声掉在地上。我看着那条短信，眼泪瞬间就涌了上来。
他怎么会突然给我发短信？他怎么会知道我状态不好？是林舟告诉他的吗？
我握着手机，手指因为用力而微微发白。我想回复他，想告诉他我不好，想告诉他我很痛苦，想告诉他我快撑不下去了。
可我最终还是什么都没说。
我只是把手机扔到一边，蜷缩在被子里，无声地哭泣。
我不能告诉他。我怎么能告诉他这些？告诉他我不仅成绩差，家里还一团糟，甚至还有自杀的念头？
他那么优秀，家境那么好。
我曾听林舟说过，江之弦的父亲是大学教授，母亲是医生，家里条件优渥。他从小接受最好的教育，衣食无忧，身边的人都对他充满了善意和期待。
而我呢？我只是一个来自普通家庭，甚至可以说是不幸家庭的孩子。
我性格孤僻，成绩糟糕，还得了这种见不得人的病。我和他之间，隔着的不仅仅是文理分科的距离，更是一道无法逾越的鸿沟。
我就像一株生长在阴暗角落里的野草，而他是生长在温室里的玫瑰。
我们根本就不是一个世界的人。我怎么敢奢望他能理解我，能帮助我？
如果他知道了我的一切，他会不会觉得我很恶心，很矫情？会不会像其他人一样，对我避之不及？
我不敢赌，也赌不起。
从那以后，江之弦偶尔会在走廊上碰到我时，主动和我打招呼。
他会问我“最近还好吗”，会问我“学习上有没有遇到困难”。
每次我都只是敷衍地回答“还好”“没有”，然后匆匆离开。
我不敢看他的眼睛，怕他从我的眼神里看到我内心的自卑和不堪。
有一次，学校组织文艺汇演，要求每个班出一个节目。我们班出的是一个合唱节目，我因为五音不全，被安排在最后一排滥竽充数。
演出那天，我站在舞台的角落里，看着聚光灯下的江之弦。
他是学校乐队的键盘手，正在为一个节目伴奏。他依旧穿着白色的衬衫，手指在琴键上灵活地跳跃，整个人散发着耀眼的光芒。台下的观众们都在为他鼓掌，苏晓冉站在舞台边，眼睛里满是崇拜和爱慕。
那一刻，我更加清楚地认识到，我和他之间的差距有多大。
他是天之骄子，而我只能是台下默默无闻的观众，甚至连观众都算不上，只是一个可有可无的背景板。
演出结束后，林舟拉着我去后台找江之弦。
“许钦，你看江之弦刚才弹得多好！”林舟兴奋地说。
我站在后台的门口，看着江之弦被一群人围着，接受着大家的赞美。
苏晓冉递给他一瓶水，他接过水，笑着对她说了声谢谢。
那画面温馨而美好，我却觉得刺眼。
我悄悄地转身，想离开这里。
“许钦！”
熟悉的声音在身后响起，我停下脚步，却没有回头。
江之弦走了过来，手里还拿着那瓶没开封的水。
“刚才怎么没看到你？”他问。
“我……我在后面。”我小声说，依旧不敢回头。
“哦，”他点点头，沉默了一下，然后把手里的水递给我，“这个给你，演出这么久，渴了吧。”
我看着他递过来的水，心里五味杂陈。
这只是一瓶普通的矿泉水，可我却觉得无比沉重。我知道他是好意，可我却不敢接受。
我怕我一旦接受了他的好意，就会忍不住对他产生更多的奢望，就会更加无法自拔。
“不用了，谢谢你，我不渴。”我低着头，小声说。
江之弦的手僵在半空中，他愣了一下，然后轻轻笑了笑，把水收了回去。
“好吧。”他的声音里带着一丝不易察觉的失落。
就在这时，江之弦的母亲打电话给他，问他演出结束了没有，要不要来接他。他接电话的时候，语气很温柔，和母亲聊了几句家常。
我站在一旁，听着他和母亲的对话，心里更加自卑。我从来没有和父母这样温柔地聊过天，我们之间只有争吵和沉默。
挂了电话，江之弦对我和林舟说：“我妈来接我了，我先走了。”
“好，再见。”林舟说。
我也小声说了句“再见”，然后看着他的背影消失在门口。
他走后，林舟拍了拍我的肩膀：“许钦，你最近怎么总是对江之弦这么冷淡？他对你挺好的啊。”
“我……我没有。”我摇摇头，声音有些沙哑。
“你就是有，”林舟叹了口气，“我知道你可能觉得你们之间有差距，可江之弦不是那种看重这些的人。他是真的把你当朋友。”
“朋友？”我苦笑了一下，“林舟，我们和他能成为朋友吗？他那么优秀，家境那么好，而我呢？我什么都不是。”
“许钦，你别这么说自己，”林舟皱起了眉头，“你只是暂时遇到了困难而已，不代表你永远都这样。而且，朋友之间看重的是人品，不是家境和成绩。”
我知道林舟是为我好，可他不懂。
他没有经历过我的生活，没有体会过那种深入骨髓的自卑。有些差距，不是靠努力就能弥补的。
那天晚上，我又失眠了。
我看着天花板，脑子里全是江之弦的样子，全是我们之间的差距。我觉得自己真的很可笑，竟然还会对他抱有幻想。
我拿起手机，打开和江之弦的聊天界面。我们的聊天记录很少，只有他上次发给我的那条短信，和我敷衍的回复。
我手指在屏幕上犹豫了很久，最终还是打出了一行字：
“江之弦，以后别再对我这么好了，我们不是一个世界的人。”
我盯着那行字，看了很久，最终还是没有发送。
我把手机扔到一边，闭上眼睛，心像是被刀割般刺痛。
我知道，我这样做很自私，很伤人。
可我没有办法。
我只能用这种方式，把他推开。只有这样，我才能避免自己陷得更深，也才能避免他因为我而受到伤害。
窗外的寒风呼啸着，像是在为我的无能为力伴奏。
我与过往和解不了。
我幻想有人会牵起我的手跟我私奔；我幻想有人会双手合十祈祷我平安；我幻想有人会吻上我的眉目，告诉我他有多爱我。
算了。
我知道我不配。
作者有话说
第10章 和解
