《薄荷色暗恋》阿蝉蝉蝉

5、第五章

　　寒假短暂得仿佛只是一个周末。正月十六，青禾中学的铃声再次响起，高二下学期正式开始。

　　文科班换了数学老师，新来的张老师雷厉风行，第一节课就宣布每周三加一节数学补习课。教室里哀鸿遍野，林知许却在心里悄悄计算——周三补习放学是五点半，而物理竞赛班的训练通常到六点，也许她可以“偶遇”他。

　　开学第一周的周三，林知许故意在补习课上最后一个交作业，磨蹭到五点半才离开教室。果然，经过实验楼时，物理实验室的灯还亮着。

　　她站在老地方——那棵梧桐树下，看着三楼窗户里模糊的人影。春天快来了，梧桐树光秃秃的枝桠上已经冒出细小的嫩芽。风还是有些冷，她裹紧了围巾，却不舍得离开。

　　六点过五分，实验室的灯灭了。林知许下意识想躲，却发现今天出来的人特别多，除了周延舟和几个竞赛班的同学，还有几位老师。

　　他们在楼下说了些什么，然后周延舟和另一个男生朝校门口走去，其他人则回了实验楼。

　　林知许远远跟着，隔着十几米的距离，像影子跟着光。她看见周延舟在门口小卖部停了一下，买了瓶水，然后继续走。

　　出了校门右转是公交车站，左转是回家的方向。周延舟选择了左转。

　　林知许的心跳加快了——他们同路吗？她跟了一学期，竟然不知道他回家的路线和她部分重叠。

　　她保持距离跟着，脚步放得很轻。周延舟走得不快，偶尔停下来看看手机，或者抬头看看天空。傍晚的天空是温柔的粉紫色，归鸟成群飞过。

　　路过一家书店时，周延舟走了进去。林知许在店外犹豫了几秒，也推门进去。

　　风铃叮当作响，店主抬头看了一眼又低下头继续看书。书店不大，书架间的过道很窄。林知许假装浏览书架上的书，余光却追随着周延舟。

　　他在理科辅导书的区域停下，抽出一本厚厚的物理题集翻看。林知许也随手拿起一本散文集，却一个字也看不进去。

　　“同学，能让一下吗？”

　　声音从身后传来，林知许吓了一跳，手里的书差点掉下去。她慌忙侧身，周延舟从她身边走过，去了收银台。

　　他付了钱，拿着书走出书店。林知许在书架后等了几秒，才放下书跟出去。

　　天已经完全黑了，路灯次第亮起。周延舟在下一个路口右转，进了一个小区。林知许停在小区门口，看着他的身影消失在楼宇间。

　　原来他住在这里——离她家只有两个街区。

　　这个发现让林知许既兴奋又失落。兴奋的是他们的距离并不遥远，失落的是这么久以来，他们竟然从未在路上相遇过。

　　也许相遇过，只是她从未注意，而他也从未认出。

　　第二天课间，许漾漾神秘兮兮地凑过来：“知许，我打听到一个消息。”

　　“什么？”

　　“周延舟可能要保送了。”

　　林知许手里的笔掉在桌上。“保送？”

　　“嗯，陈浩说的，上周有大学的招生老师来学校，专门见了竞赛班几个尖子生，周延舟在里面。”许漾漾压低声音，“如果他真能保送，高三就不用那么拼命了，多好啊。”

　　好。当然好。他值得最好的。

　　但这也意味着，他会更早地离开青禾中学，离开这个有她的地方。

　　那天下午的语文课，林知许一个字都没听进去。她看着窗外梧桐树上的嫩芽，忽然想起去年秋天，她第一次在实验楼下看他时的场景。那时叶子还是绿的，现在它们落了又长，而她和他的距离，似乎从未改变。

　　放学后，林知许没有直接回家。她去了周延舟住的那个小区，在街对面的奶茶店坐下，点了一杯薄荷奶茶——这是店里新出的口味。

　　奶茶很清凉，带着淡淡的苦涩。她看着小区门口进进出出的人，期待又害怕看到那个熟悉的身影。

　　他会出现吗？如果出现了，她要怎么办？挥手打招呼？还是假装没看见？

　　但周延舟没有出现。她在奶茶店坐了一个小时，喝了三杯水，最终在暮色中独自回家。

　　那晚的日记写得很短：“2月28日，阴。听说他可能保送。为他高兴，也为自己难过。春天来了，梧桐发芽了，而我还在原地。”

　　三月中旬，学校的玉兰花开了一树。某个周一的升旗仪式上，校长宣布了一个消息：周延舟在全国物理竞赛冬令营中表现出色，获得了某顶尖大学的保送资格。

　　掌声雷动。周延舟上台领证书时，表情很平静，仿佛这只是件寻常小事。但林知许看见，他接过证书时，手指微微颤抖了一下。

　　仪式结束后，人群散开。林知许随着人流往教室走，忽然听见身后有人叫她。

　　“林知许。”

　　是周延舟。他拿着那个装着证书的文件夹，从人群中走来。

　　“恭喜你。”林知许真诚地说。

　　“谢谢。”周延舟顿了顿，“听说你的征文获奖了？”

　　林知许一愣：“你怎么知道？”

　　“王老师今天早上在我们班说的，说市里征文比赛结果出来了，我们学校的林知许同学获得了一等奖。”周延舟看着她，“恭喜。”

　　“啊……谢谢。”林知许的脸红了，这次不是因为害羞，而是因为她的文章写的是他——或者说，写的是那份关于他的暗恋。虽然文中没有点名，但如果他看到了，会不会猜到？

　　“文章能看看吗？”周延舟问。

　　“还、还没印出来，等校报刊登了就能看到了。”林知许结结巴巴地说。

　　“好，那我等着看。”周延舟点点头，“那我先去上课了。”

　　“嗯。”

　　看着他离开的背影，林知许忽然鼓起勇气，喊了一声：“周延舟！”

　　他回头。

　　“保送后……你还会来学校吗？”

　　周延舟似乎没想到她会问这个，想了想说：“应该会，还有些课要上，而且……也习惯了。”

　　习惯。这个词让林知许心里一暖。习惯学校，习惯这个有她的地方——哪怕他并不知道她的存在。

　　“那就好。”她小声说。

　　那天之后，林知许发现周延舟出现在校园里的频率似乎高了一些。以前他总是匆匆来去，现在偶尔能在食堂看见他，或者在图书馆，甚至有一次，她在文科楼前的花园里遇见他在背单词。

　　“你怎么在这里？”她惊讶地问。

　　“这边安静。”周延舟合上单词书，“而且玉兰花很香。”

　　确实，花园里的几株玉兰开得正好，洁白的花朵在阳光下几乎透明，香气清淡悠长。

　　林知许也在花园的长椅上坐下，拿出历史书。两人各看各的，偶尔有风吹过，花瓣飘落在书页上。

　　“你打算考哪所大学？”周延舟突然问。

　　林知许想了想：“北方的学校吧，我想去看看雪。”

　　“北方很好。”周延舟说，“我去参加冬令营的时候，那边正在下雪，很大。”

　　“你保送的是南方的大学？”林知许问。

　　“嗯，在海边。”周延舟的眼里闪过一丝光，“我喜欢海。”

　　海。林知许想起他的保送学校，确实在南方一个海滨城市。温暖，潮湿，有海风和椰林——和她想去的冰封雪国，完全是两个方向。

　　“海……也很好。”她轻声说。

　　又是一阵沉默，但这次不让人尴尬。阳光透过玉兰花枝洒下来，在书页上投下斑驳的光影。林知许偷偷瞥了一眼周延舟，他正认真地看着单词书，嘴唇微微动着，无声地背诵。

　　这一刻如此宁静美好，美好得不真实。她希望时间停在这里，停在这个春天的午后，停在玉兰花香里，停在他身边。

　　但下课铃响了。

　　周延舟合上书站起来：“我该去上课了。”

　　“嗯，再见。”

　　“再见。”

　　他走了几步，又回过头：“林知许。”

　　“嗯？”

　　“加油。”

　　他说完就走了，留下林知许一个人坐在长椅上，捧着历史书，心里翻江倒海。

　　加油。两个字，轻飘飘的，却重重地落在她心上。

　　四月初，校报刊登了获奖征文。林知许的《青春的颜色》被放在头版，编辑还特意加了按语：“本文以细腻的笔触描绘了青春期的朦胧情感，真挚动人。”

　　许漾漾拿着报纸大呼小叫：“知许！你成名人了！现在全校都在传这篇文章写的是谁！”

　　林知许紧张得手心冒汗：“传、传什么？”

　　“大家都猜你写的是暗恋故事，在猜男主角是谁。”许漾漾坏笑，“只有我知道是谁——”

　　“你小声点！”林知许捂住她的嘴。

　　午休时，林知许在走廊上遇见了周延舟。他手里拿着那份校报。

　　“我看了。”他说。

　　林知许的心提到了嗓子眼。“哦……写得不好。”

　　“写得很好。”周延舟认真地说，“特别是那种隔着玻璃看世界的感觉，很真实。”

　　他看懂了。林知许几乎可以肯定，他看懂了文章里那些隐晦的比喻——玻璃窗、薄荷糖、遥不可及的光。

　　但他没有说破，她也不敢追问。

　　“谢谢。”她只能这么说。

　　“不过，”周延舟顿了顿，“青春不一定要隔着玻璃。有时候，推开窗，风景会更好。”

　　他说完就走了，留下林知许怔在原地。

　　推开窗？他是在暗示什么吗？还是只是随口一说？

　　这个问题困扰了她好几天。直到周五放学，她在校门口遇见周延舟，他正和几个男生说话，看见她，挥了挥手。

　　林知许也挥了挥手，然后低头快步离开。走了几步，她忍不住回头，却发现周延舟在看她。

　　目光相遇的瞬间，两人都迅速移开了视线。

　　那天晚上，林知许在日记里写：

　　“4月12日，晴。他说‘推开窗，风景会更好’。我不敢问他是什么意思。今天他在校门口看我，我也看他了，但我们都躲开了。我真是个胆小鬼。薄荷糖又吃完了一盒，这次买的包装不一样，但味道一样清凉苦涩。”

　　春天渐深，梧桐树的叶子长得密密麻麻，遮住了看向实验楼的视线。林知许不再经常去那里站着了，因为即使去了，也看不到窗内的景象。

　　但她开始走那条经过周延舟家小区的路回家。十次里有两次能遇见他，有时他在前面，有时在后面，有时刚从小区出来。

　　他们渐渐形成了一种默契——遇见时会点头打招呼，如果顺路，会并肩走一小段，聊些无关紧要的话题：天气、考试、学校里的事。

　　林知许知道了周延舟喜欢看科幻小说，喜欢打篮球但讨厌跑步，喜欢吃辣但不能吃太多。周延舟知道了林知许喜欢读散文，怕狗但喜欢猫，对芒果过敏。

　　这些细碎的了解，像拼图一样，一点点拼凑出彼此模糊的轮廓。

　　五月中旬的一个傍晚，他们又在校外那条路上遇见。周延舟刚从书店出来，手里拿着一本新出的科幻小说。

　　“你也喜欢这本书的作者？”林知许看着他手里的书。

　　“嗯，他的世界观设定很厉害。”周延舟眼睛亮起来，“特别是关于多维空间的理论，虽然不严谨，但很有启发性。”

　　他滔滔不绝地讲起书里的设定，林知许安静地听着，虽然很多物理概念她听不懂，但她喜欢看他说话的样子——神采飞扬，整个人都在发光。

　　讲到最后，周延舟不好意思地笑了：“抱歉，我话太多了。”

　　“没有，很有意思。”林知许真诚地说，“虽然我听不懂那些物理理论，但能感觉到你很热爱这些。”

　　“热爱……”周延舟重复这个词，目光投向远方，“可能吧。我从小就喜欢问为什么，喜欢弄清楚事物背后的原理。物理对我来说，就是一种理解世界的方式。”

　　“那文学对我来说，就是一种感受世界的方式。”林知许轻声说。

　　周延舟看向她，眼神认真：“所以你看，我们都在用自己的方式理解这个世界，只是路径不同。”

　　我们。他说“我们”。林知许的心漏跳了一拍。

　　夕阳把他们的影子拉得很长，在身后交汇。路边的栀子花开了，香气浓郁得几乎醉人。

　　“快到了。”在路口，周延舟说。

　　“嗯。”

　　“明天见。”

　　“明天见。”

　　林知许站在原地，看着他走进小区。明天见——明天是周六，学校不上课。但他还是说了明天见，仿佛这是一种习惯，一种期待。

　　那天晚上，林知许做了一个梦。梦里她推开了那扇玻璃窗，窗外不是实验室，而是一片海。周延舟站在海边，回头对她笑，说：“看，风景是不是更好？”

　　她醒来时，天还没亮。窗外有鸟鸣，清脆悦耳。

　　她坐起身，打开抽屉，拿出那本日记。翻到最新一页，她写下：

　　“5月18日，晴。他说‘我们’。他说‘明天见’。我做了一个关于海的梦。春天快结束了，夏天要来了。我可能还是不敢推开窗，但至少，我敢站在窗边，看更远的风景了。”

　　写完后，她拿出一颗新的薄荷糖，剥开糖纸放进嘴里。清凉的味道在口腔蔓延，这次，似乎没那么苦涩了。

　　天渐渐亮了，晨光透过窗帘的缝隙照进来，落在日记本上，照亮了那些密密麻麻的字迹。

　　那些关于他的字迹。

　　那些她青春里，最珍贵也最隐秘的记忆。

　　高二就要结束了，高三即将到来。未来像一片浓雾，看不清方向。但至少此刻，在这个春天的末尾，她感觉到一种细微的变化——像种子破土，像嫩芽舒展，像心底那份暗恋，在无人知晓的角落，悄悄生长。

　　也许永远无法开花结果，但生长本身，就是一种美好。