《灰灰，看这边》冯也

78、暴风雪

　　“今年陪姥姥一起过年吗？”
　　陈老师发来这条消息时，我正骑在马背上，飞驰于暴风雪肆虐的夜晚。
　　那天的黄昏时分，查过房之后，我正要下班。
　　一通紧急电话打到了医院，来电话的是百里之外的牧区巡回医疗站的医生，他说自己遇到了一个疑似胎盘早剥的病历，病人危在旦夕，急需血源和器械的支援。
　　护士请示主任如何处置，是否应该建议往医院转移。
　　主任抬起视线，看向了在一旁听完了全过程的我，“你带好东西过去。”
　　没有时间犹豫，也没有时间思考，我清点好器械和血袋，跟据说是在牧区长大的司机一起跳上了一辆越野车。
　　走到半路的时候天已经开始下雪，天色越来越暗，雪越来越大，没过多久，视野里就只剩下面前被车灯照亮的一小截道路。
　　匆忙出发，没有带手机充电线，电量几乎告急，跟现场的医生通了几个电话之后，我立刻把手机调到了省电模式，放在一旁，不再看手机。
　　窗外的雪越来越大，几乎连车灯发出的强光都要挡住。
　　司机放慢了速度，我看了一眼时间中台上的时间。
　　留意到我的视线，司机说：“我知道急，但路太滑了，快不了，越快就越慢。”
　　我点点头，深吸了一口气，让自己放松下来，转头看向了窗外。
　　刚才的通话里，产妇的情况十分危急，随时有可能毙命。
　　面前的雪却没有手软分毫，这样的雪，就是雪本身，很难有什么丰富的美好的意象，就只是一种阻挡人类前进的自然灾害而已。
　　在一阵意料之外的颠簸之后，我的头撞在了门框上，在疼痛传来之前，车已经斜插进了一道深沟里。
　　“完了完了。”司机一边说，一边推开车门，跳下了车。
　　顾不上疼痛，我解开安全带，试着推了推副驾驶的车门，车门一动不动。
　　我只好爬上驾驶位，从驾驶位的门，连滚带爬地下了车。
　　冰冷的雪簌簌地落在了我的脸上，周身一片漆黑。
　　“滑进沟里了。”司机皱着眉，举着手机的手电筒，检查着车辆。
　　“离目的地还远吗？”我问司机。
　　“五六公里路，本来是几脚油门的事情，”司机叹了口气，“刚才不躲那个雪堆就好了。”
　　“有工具把车弄出来吗？”我问。
　　司机摇了摇头，从衣兜里拿出了手机，“弄不出来，这得叫拖车来才行。你先回车里吧，雪太大了。”
　　车灯照着簌簌落下的雪，站在车旁，犹豫不决。
　　回到车里，在我听来并不是一个“解决方案”，回到车里能做的只有原地等待，而原地等待，能等到的就只有两尸两命的坏结果。
　　我不愿意接受这样的坏结果，也不愿意接受原地等待的安排。
　　我拉开倾斜的后备箱，视线扫过器械包和血箱，拉好羽绒衣的拉链，戴起帽子，接着把把器械包挂在了身上。
　　“盛大夫，你做什么？”司机满脸惊恐。
　　“五六公里，我走过去，没有时间了。”
　　“不行！这样不行。你别看只有五六公里路，现在雪大，人是走不到的。我已经通知过医疗站那边了，牧民会过来接应我们。”
　　“他们要怎么过来接我们？”我问。
　　一刻钟之后，我坐在牧民的马后，在暴风雪降临的夜晚飞驰穿过落满雪的戈壁。
　　我几乎感觉不到冷，也感觉不到在马背上的不适，我的心跳飞快，随时准备好了投入战斗当中。
　　我以为自己会去到一片旷野当中，甚至已经准备好了在牧民搭建的庇护所里开展手术的全部可能性。
　　但马匹带我去到了几座低矮的平房之间。
　　风很大，脸朝向风刮来的方向时，人几乎无法呼吸。
　　我深一脚浅一脚地踩着雪，在牧民的目光里跑进了房间。
　　现场的医生已经在这里搭建了一个简易手术室，我平复着呼吸，做着进入手术的准备。
　　我想，以我浅薄的资历，能够通过无国界医生组织的筛选，或许就是因为在牧区的这场手术。
　　那个夜晚，很多人都没有睡觉。
　　直到婴儿的第一声啼哭在只有风声的雪夜里回响，母女转危为安，所有人抱在一起，说着我听不懂的话，流下了一行行热泪。
　　整理过手术现场之后，产妇的丈夫过来递烟，先是递给我一支，我摆了摆手说自己不抽烟，然后又递给医疗站的医生一□□位医生接过烟，两个人离开房间，去了外面抽烟。
　　我的手机早就已经因为没电而关了机，产妇的婆婆一传十十传百地问了一大圈，都没能找到适配我手机的充电线。
　　医疗站的医生拿着电话拉开门，叫我出去，“盛大夫，是医院的电话。”
　　我起身，在信号微弱的户外，简要汇报了手术情况。
　　挂了电话之后，医生把这支手机递到了我面前，“用这个电话给家人报平安吧，这个电话是卫星电话。”
　　我的脑海里闪过了陈老师的脸，但陈老师此刻应该已经入睡，她也并不知道我在雪夜奔袭，进到了牧区。
　　我摇了摇头说：“不用了。”
　　今晚没有人在等我回家。
　　“等明天雪小一点了，我再送你出去。准备了饭，你吃点东西再休息吧。”产妇的丈夫说。
　　我其实，没什么胃口，但又无法拒绝这样的热情，更不想辜负她们为我准备晚饭的好意，于是只好坐在桌前，被一张张洋溢着笑容的脸看着，做出吃得津津有味的样子。
　　躺上一张吱吱呀呀的单人床时，已经是凌晨时分。炉子里的炭火熊熊地燃烧着，把房间的空气烧得暖洋洋，我听着窗外的暴风雪声，很快就睡着了。
　　早上睁开眼的时候，一个梳着马尾辫的小姑娘正站在我面前，盯着我看。
　　“你好。”我揉揉眼睛，坐起身。
　　她看着我笑了笑，然后便转身跑出了房间。
　　昨天的雪下到了腰那么高，我沿着清理出来的路，走去产妇休息的房间，检查了她的情况，叮嘱了产后的事宜，又在热情的邀请下用过了早饭。
　　医疗站的医生在更早的时候已经离开，带我来牧区的年轻男人在马厩前喂马。
　　我站在马厩前，抚摸着马的脸。
　　“她很喜欢你。”牧民说。
　　“嗯？”
　　“这匹马很喜欢你。”他说。
　　我看着面前的这匹马，她有白色的鼻梁和棕色的身体。
　　“你骑过马？”牧民问。
　　“昨天晚上骑过一次。”我笑着说。
　　那匹对我友善的马被牵了出来，我踩着脚蹬翻身上马。牧民跳上另一匹马，我们一前一后，一起踏上了返程的路。
　　回到医院，跟主任仔细汇报过处置细节，主任毫不吝啬地表扬了我一番。
　　我不在意这样的褒奖，也并不能从夸赞当中汲取到什么力量，反倒是雪夜的冒险，让我感到了某种刺激和满足。
　　“回家洗澡睡觉吧，看你，灰头土脸的。”主任说。
　　背着包离开医院，刚到医院门口，就听到了一声喇叭。
　　我回过头，看到了一辆熟悉的车，陈老师坐在驾驶位上，笑着看向了我。
　　我喜出望外，拉开车门上了车。
　　“陈老师。”我合上了车门。
　　“嚯，你身上这柴火味很足啊。”
　　我拉起衣服闻了闻，一股烟熏火燎的味道传入了鼻腔，我想起了昨天房间里的炉灶，想必是因为牧区用柴火烧炉子的缘故。
　　“陈老师，您怎么来了？”我问。
　　“你手机呢？在身上吗？”
　　“哦！对，”我连忙从衣兜里掏出手机，拿起陈老师车上的充电线，给手机插上了电。
　　“你一整晚都没回我电话，我打到医院才知道你出外诊了。还是去牧区，昨天雪下那么大，医院怎么放心让你出去。”
　　“让您担心了。”
　　“平安回来就好，”陈老师说，“你饿不饿？咱们吃饭去。”
　　“我想先回家洗澡换衣服。”
　　“那就吃火锅吧。”陈老师说，“吃完再洗。”
　　我们去了县城里唯一一间九宫格火锅店，坐在靠窗的桌子，点了整整一桌子菜。
　　我一边涮着肉，一边津津有味地给陈老师讲了我雪夜探险的故事，还给陈老师讲了牧区的饮食。
　　“奶茶真是好喝，我第一次和牧民家里的奶茶。”
　　“跟鹿川的有什么不一样吗？”
　　“奶味更浓哦。”
　　我用碗接过了陈老师夹来的毛肚，埋头吃得津津有味。
　　“这司机倒是还不错，你这傻孩子真要在暴风雪里徒步五六公里，肯定要你小命。”
　　“不至于，我可是参加过越野马拉松赛事的。”
　　“再怎么越野，也是规划出来的路线。你昨天去的可是实打实的戈壁滩，要是遇到狼了怎么办？你知道遇到狼群的时候应该怎么办吗？”
　　“哪儿会有狼啊……”
　　“有，怎么没有？”陈老师拿起手机，在屏幕上敲了几下，递到了我面前。
　　我接过手机，看着屏幕，惊讶地挑起了眉毛，新闻报道上说，昨天夜里，狼群在暴风雪中袭击了一个放牧点，有四只羊在这次袭击当中丧命。
　　“我的天啊。”我看着屏幕，无比震惊。
　　“不过啊，你勇气可嘉，这一点值得表扬。”
　　听陈老师这样说，我笑出了声，“陈老师，您还跟以前一样。”
　　“什么样？”
　　“左手刚打完巴掌，右手递甜枣上来。”
　　“你更喜欢巴掌还是甜枣？”
　　“只要是陈老师给的，我照单全收。”
　　陈老师笑着，用漏勺捞起虾滑，伸到我面前。
　　“谢谢老师。”我拿起筷子，夹走了虾滑。
　　“你今年过年，跟姥姥一起吗？”陈老师问。
　　“嗯，舅舅说他二十七八的时候会接姥姥回家，过完年再回养老院里。我跟我舅舅说我要在医院值班回不了鹿川，他让我到家里吃年夜饭。”
　　陈老师若有所思地点了点头。
　　“你不是真要值班吧？”
　　“是，也不是。”
　　“你爸妈知道你回来了吗？”
　　“不知道。”我说，“我是说不知道她知不知道。”
　　我埋头吃着虾滑，“我觉得，他们应该是知道的，即使我姐不说，我舅舅也会跟我妈说。”
　　“初二呢？你妈妈和小姨都会去你舅舅家吧？”
　　“嗯，去就去呗。我申请初二值班。”
　　“你啊，吃完年夜饭就回鹿川吧，我今天把我的车留给你。”陈老师说，“我三十中午会跟陈灼的爷爷奶奶吃一顿饭，晚上家里只有我和李亮。”
　　“那也太打扰您们了。”
　　“不会。”陈老师说，“陈灼今年过年不回来，她在外面滑雪。”
　　我想起了去年在雪场偶遇陈灼的事情，但没有跟陈老师说。
　　我也不知道自己为什么没有说起这件事，或许是觉得不重要，又或许是觉得陈灼对我而言，是一个熟悉而陌生的存在。
　　隔着时间的墙，我与陈老师的联系仍在，但却与陈灼断开了往来。
　　因为年龄的差异，我对陈灼的记忆，并不与陈灼对我的记忆对等。我熟悉她，甚至曾经把她抱在怀里，但15岁的她却以为我只是个陌生人。
　　我想，这大概就是我没有跟陈老师提起我偶遇陈灼这件事的原因吧。
　　转眼就到了小年夜。
　　我早上醒来就去了舅舅家，临近中午，舅舅在厨房炒菜，舅妈和舅妈的女儿，我和姥姥，四个人一起看着电视包饺子。
　　舅舅的女儿高中时成绩平平，在外地读了三本学校，毕业以后就回了县城，考上了公务员，生活过得倒也顺利。
　　虽然多年未见，但看着电视，手上忙活着饺子，聊天聊得越来越火热。
　　姥姥起身去洗手间的时候，舅妈问起了我与我父母的关系。
　　“很多年不联系了，也没必要联系。”我说。
　　“我知道，我听你姐姐说了。可是，男男，你虽然没有在你爸爸妈妈身边长大，可从小到大花的钱可都是你爸爸妈妈给的。他们在花钱这上面从来没亏待过你，你小时候在姥姥家里吃的用的，同龄人没有的你有，同龄人有的，你用的是最好的。”舅妈说，“我不是说我当长辈就要劝说你什么，我只是想说，你的父母毕竟是你的父母，这一点你没法否认的。”
　　“舅妈，从我父母给我取名叫盛男开始，我们的关系就已经注定了。”
　　舅妈张了张嘴，想要说什么，但听到姥姥从洗手间出来的声音，便没有再继续。
　　“我支持我姐的决定。”一旁的妹妹说。
　　我笑着转过头看向了她。
　　“姐，我支持你。”
　　“谢谢。”
　　“支持什么？”姥姥笑着问。
　　“没什么，奶奶。”
　　我与爸爸妈妈之间的关系走向破裂这件事情，家里没有人告诉姥姥。我也以为姥姥并不知情。
　　直到吃完午饭，我扶着姥姥躺回床上休息的时候，姥姥突然问我，“男男，你不认你爸爸妈妈了？”
　　我一时间不知道该如何回应，我无力欺骗姥姥，但也不想承认我与我的父母仍有往来。
　　姥姥拍了拍我的手，“做孩子的，不论如何都不应该记恨自己的父母。”
　　我垂下视线，看着阳光落在瓷砖上的光斑。
　　“明天你爸爸妈妈来了，你要好好跟你爸爸妈妈相处。”
　　“姥姥，我明天有事，不过来。”
　　“什么事？”
　　“医院的事。”
　　姥姥摩挲着我的手，“你过完年就调回鹿川了？”
　　“嗯，三月调回去。”
　　“听姥姥的话，去看看你爸爸妈妈，要是不想过年去，就等到调回鹿川再去。你现在，工作也有了不少成绩，说实在的，这大部分是靠你个人努力，但也有你爸爸妈妈的功劳。村子里，像你这种情况的孩子，多的是连学都没得上，只能在家里伺候婆婆，伺候男人和孩子，过一辈子养鸡喂猪的生活。不论如何，你能有今天，你爸爸妈妈出了力，也出了不少钱的。”
　　我点点头，没有说话。
　　“别不说话，你听见了吗？”
　　“听见了，姥姥。”
　　“你要听姥姥话。”
　　“嗯。”
　　姥姥拍了拍我的手背，长叹了几声。