《警徽下的泪》白敬杨

67、急谚的胎心音

　　零时三十分

　　监控画面停在2023年12月19日凌晨零时三十分。

　　市妇幼保健院急诊科走廊，第三诊室门口。穿浅灰色羽绒服的女人蹲在地上，肩膀剧烈颤抖，双手死死捂着小腹。她面前站着一个穿黑色夹克的男人，三十岁左右，正俯身对她说话。监控没有声音，但能看到男人嘴唇快速开合，手指不时指向女人腹部，又指向远处的妇产科手术室指示牌。

　　女人摇头，拼命摇头。

　　男人突然抓住她的手腕，用力往手术室方向拖拽。女人挣扎，羽绒服帽檐滑落，露出半张苍白的脸——眼睛通红，嘴唇在不停地说着什么，看口型是重复的三个字：“不要……不要……”

　　走廊有护士经过，停下询问。男人立刻松开手，换上温和笑容，说了几句话。护士犹豫地看了看女人，最终点点头离开了。

　　零时四十二分，女人被半扶半拖地拽进手术室。

　　监控右上角的时间码继续跳动。

　　零时五十七分，手术室门打开。男人独自走出来，在门口站了三秒，点了支烟，又想起医院禁烟，把烟掐灭在垃圾桶盖上。

　　凌晨一点二十一分，女人被轮椅推出来。她蜷缩在轮椅里，像一片被抽掉骨骼的叶子，眼睛盯着虚空，眼泪无声地往下淌。

　　推轮椅的护士嘴唇紧抿，眉头深锁。

　　凌晨一点三十分，男人办理完手续，推着女人离开医院。

　　监控画面到此结束。

　　八时四十分

　　报案人是市妇幼保健院的产科护士长，姓刘，四十六岁，从业二十三年。她把一个U盘放在接待台上时，手在抖。

　　“我值夜班。”刘护士长的声音很低，“那女人叫李静，二十七岁，孕周十八周加三天。B超显示胎儿发育正常，是个女孩。”

　　白宇坐在记录桌后，笔尖悬在纸面上方。

　　“男人是她丈夫，王强，三十一岁，建筑公司项目经理。”刘护士长吸了口气，“他们挂的是急诊流产。但李静的情绪……不对劲。术前我问她是否自愿，她看着我，眼神……像在求救。”

　　“为什么没阻止？”凌霄问。

　　刘护士长闭上眼：“王强出示了李静签字的同意书，还有他们夫妻双方的身份证、结婚证。手续齐全。而且他说……”她顿了顿，“他说李静精神有问题，孕期抑郁，常说要自杀，打掉孩子是为了保护她。”

　　“你信了？”

　　“我不信。”刘护士长睁开眼睛，里面有泪光，“所以我偷偷录了这段监控。还有……手术结束后，我收拾器械时，在李静的轮椅座位底下，发现了这个。”

　　她从包里取出一个证物袋。里面是一张被揉成团的纸巾，展开后能看到上面用红色指甲油写着一行歪歪扭扭的字：

　　“救救我的孩子，我不想打掉她。王强逼我的。”

　　红色指甲油，在纸巾上晕开，像凝固的血。

　　十时十五分

　　U盘里的监控视频被逐帧放大。

　　“看这里。”技术员暂停在零时三十五分，男人抓住女人手腕的瞬间，“李静被抓住的左手手腕，衣袖被拉高，能看到这个——”

　　放大，再放大。女人左手腕内侧，有三道平行的陈旧性疤痕。疤痕颜色深浅不一，最近的一道还结着暗红色的痂。

　　“自残伤？”白宇皱眉。

　　“也可能是外力所致。”技术员调出另一帧，“再看这里，零时四十分，男人俯身对护士说话时，左手下意识摸了摸自己右侧肋骨位置。这个动作在视频里出现了三次。”

　　“肋骨有伤？”

　　“可能。”技术员点头，“还有一个细节——男人每次拖拽李静时，都会刻意避开她的腹部，手抓的位置都在上臂或肩膀。不像是一时冲动的暴力，更像……经过思考的，避免对胎儿造成直接伤害的强制行为。”

　　矛盾点出现了：一个逼妻子堕胎的男人，却在实施强制行为时，小心避开了妻子的孕肚。

　　为什么？

　　十三时二十分

　　王强坐在审讯椅上，背挺得很直。他穿着熨烫平整的衬衫，头发梳得一丝不苟，像个准备参加商务会议的职场精英。

　　“李静有抑郁症，孕期加重。”他的声音平稳，“她不止一次说要带着孩子一起死。上周，她站在阳台边上，说要跳下去。我拦住了。”

　　“有医院诊断吗？”凌霄问。

　　“还没去诊断，但她状态很明显。”王强从手机里调出几张照片——昏暗的光线下，一个女人蹲在墙角，头发凌乱，眼神涣散。“这都是我偷偷拍的，怕她出事。”

　　照片上的女人确实是李静，状态看起来很糟。

　　“为什么选择急诊流产，而不是先治疗她的抑郁症？”白宇问。

　　“因为等不及了。”王强说，“十八周，再大就不好做了。而且……”他犹豫了一下，“而且她前天又闹自杀，用碎玻璃割腕。我实在怕了。”

　　他出示了李静手腕伤疤的照片，和监控里的一致。

　　一切似乎都合理：一个抑郁症孕妇，一个有保护妻子动机的丈夫，一个不得已的医疗决定。

　　但那张纸巾上的字，像一根刺。

　　十五时四十分

　　李静在市精神卫生中心住院。医生诊断：急性应激障碍，伴有重度抑郁发作。目前无法进行有效沟通。

　　病房里很安静。李静侧躺着，看着窗外，眼睛空洞得像两口枯井。她的左手腕缠着纱布，右手无意识地搭在小腹上——那个曾经孕育过生命，如今空空如也的地方。

　　白宇站在床边，轻声说：“李女士，我是警察。如果你能听见我说话，请眨一下眼睛。”

　　李静没有反应。

　　“关于你的孩子……”白宇顿了顿，“你想留下她，对吗？”

　　李静的睫毛颤抖了一下。

　　很轻微，但确实动了。

　　白宇继续：“王强逼你打掉孩子，是不是？”

　　这次，李静的眼角滑下一滴泪。她没有擦，任由泪水渗进枕头。

　　“为什么？”白宇问，“他为什么一定要打掉孩子？”

　　李静的嘴唇动了动，发出一个几乎听不见的气音。白宇俯身靠近。

　　“因……为……”她的声音嘶哑得像砂纸，“女孩……不……值钱……”

　　十七时整

　　凌霄调取了王强的财务记录。

　　过去三个月，王强有六笔大额转账，总计四十二万元，收款方都是同一个账户——某私立医院的生殖医学中心。查询结果显示，该账户属于一个“胚胎性别筛选及保存”的VIP服务项目。

　　“他花四十二万，保存了什么？”白宇盯着屏幕。

　　更深入的调查发现：王强和李静结婚三年，这是第二次怀孕。第一次在去年年初，孕十二周时自然流产，当时胎儿性别未知。

　　但医院的流产组织病理报告里，有一行备注：“送检绒毛组织DNA检测显示，胚胎染色体为XY。”

　　男孩。

　　而这次，李静怀的是女孩。

　　“王强的父亲去年去世。”凌霄调出户籍信息，“遗嘱写明：遗产由王强继承，但附加条款——‘若王强在三十三岁前未有男性子嗣，则遗产的百分之六十转捐慈善机构。’”

　　王强今年三十二岁。

　　距离遗嘱生效，还有十一个月。

　　二十时三十分

　　这次，凌霄把证据摆在了桌上。

　　胚胎保存协议。遗嘱复印件。四十二万的转账记录。以及——李静第一次流产后，王强在某母婴论坛的匿名发帖：“老婆又怀了，怎么提前知道男女？在线等，急。”

　　“你想生儿子，继承遗产。”凌霄的声音很冷，“第一次怀孕是男孩，但流产了。第二次是女孩，不符合遗嘱要求，所以你逼李静打掉。然后你用那四十二万，去保存了之前流产的男胎的DNA样本，准备做试管婴儿，对吧？”

　　王强的镇定终于碎裂。他双手插进头发里，肩膀开始颤抖。

　　“我没办法……”他声音哽咽，“我爸的遗产有两千万……百分之六十就是一千二百万……我不能让这些钱捐出去……”

　　“所以李静的抑郁症？”

　　“我……我逼出来的。”王强抬起头，眼睛通红，“我每天说她胖，说她丑，说她精神有问题。我藏起她的药，让她整夜失眠。我……我想让她状态变差，这样堕胎就合理了……”

　　监控里的小心避让孕肚，不是因为爱护。

　　而是因为，那个胎儿——那个女孩——是他要用来“证明李静有自杀倾向”的医疗证据链中的一环。不能提前出事，必须“按计划”在手术室里被处理掉。

　　一个生命，成了一个男人继承遗产路上的障碍。

　　一个母亲的眼神，成了他口中“精神疾病”的证明。

　　二十二时整

　　白宇回到市局时，外面下起了今年的第一场雪。

　　雪花在路灯下旋转，轻盈，洁净，像无数个未及降临就消逝的生命。

　　他想起李静空洞的眼睛，想起监控里那只被拖拽的手，想起纸巾上那行用指甲油写下的求救。

　　也想起王强最后那句话：“我想要个儿子，有错吗？”

　　有错吗？

　　白宇不知道该怎么回答。

　　他只知道，有些人把生命当筹码，有些人把生命当累赘。

　　而他们这些穿警服的人，要做的就是在天平倾斜时，成为那枚最重的砝码——即使有时候，砝码落下的瞬间，已经来不及挽回什么。

　　就像那个十八周的女婴。

　　就像李静眼里，再也亮不起来的光。

　　就像这场雪，落在警徽上，很快融化，只留下一道冰凉的水痕。

　　像泪。

　　像所有无声的、沉重的、但必须被记住的泪。

　　凌霄从审讯室走出来，眼睛里有血丝。他递给白宇一支烟，两人站在走廊窗前，看着窗外纷飞的大雪。

　　“李静以后怎么办？”白宇问。

　　“不知道。”凌霄吐出一口烟，“但王强会以强迫堕胎和虐待罪被起诉。至于遗产……遗嘱执行人会重新审查。”

　　“那四十二万呢？”

　　“封存了。”凌霄说，“那些胚胎DNA样本……也会处理掉。”

　　因为有些生命，不该成为交易品。

　　有些爱，不该被明码标价。

　　雪越下越大。

　　白宇掐灭烟，转身走向法医室。那里还有工作要做，还有证据要整理，还有卷宗要填写。

　　而窗外，这座城市在雪中安静下来。

　　像一个巨大的子宫，孕育着无数悲欢，无数生死，无数在黑暗中挣扎的光。