《佳校》景遇繁栀

25、他看我时，雪是哑的

　　柏朝上学期报了理科，自己班本身就是理科班，大部分也选的理科。
　　测验考试理科要跟文科穿插考场。柏朝捏着透明的笔袋，找到自己的考场和座位号，低头走进去。空气里有粉笔灰和旧桌椅的味道。她拉开椅子坐下，把准考证和笔一一摆好，目光落在桌角的考生信息贴上，一动不动。
　　脚步声从门口传来，不紧不慢。然后，她旁边的椅子被拉开了，有人坐下。
　　一种近乎本能的预感让她脊椎微微一僵。她极慢地、极其僵硬地转过头。
　　叙春阳就坐在她右手边的位置，中间只隔着一个狭窄的过道。他正把笔袋放在桌上，动作随意，然后像是察觉到她的目光，侧过头来。
　　视线撞上。
　　他看着她，眼睛里没什么特别的情绪，嘴角却极轻微地向上牵了一下，形成一个非常短暂、几乎算不上笑的弧度，然后几不可察地点了下头。算是打过招呼。自然得像遇到任何一个不太熟的、同年级的同学。
　　柏朝的心脏像是被一只冰冷的手猛地攥紧，又骤然松开，留下空洞的悸动。她几乎是下意识地、仓促地也点了一下头，立刻扭回头，死死盯住自己摊开的掌心，指尖冰凉。
　　他怎么会在这里？这个考场是理科考场。他不是……他不是应该去文科那边吗？那个传闻里，他女朋友是文科班的……
　　这个念头像淬了冰的针，猝不及防扎进她混乱的思绪里。
　　原来。
　　他不是文科的。
　　他女朋友才是。
　　这个认知带来的不是豁然开朗，而是更深的、令人窒息的茫然和一种尖锐的讽刺。她之前所有的躲避，所有基于那个错误传闻的心碎和挣扎，此刻都显得无比可笑。
　　监考老师抱着试卷走了进来，教室里响起一阵轻微的骚动。
　　柏朝用力吸了一口气，抓起笔，手指因为用力而微微颤抖。她能清晰地感觉到旁边投来的视线，很轻，落在她侧脸，停留了大概一两秒，然后移开了。
　　她僵硬地挺直背，盯着讲台上正在拆密封袋的老师，眼睛一眨不眨，却一个字都听不进去。
　　她不知道为什么？为什么？两个人的关系会变成这样，为什么？她不懂。
　　测验考试的数学卷子难得出奇。最后一道大题，柏朝盯着看了十分钟，辅助线画了又擦，草稿纸上密密麻麻挤满了毫无头绪的推算，心脏沉甸甸地往下坠。交卷铃尖锐地响起时，她指尖发凉，几乎握不住笔。
　　她随着沉默的人流往外挪，脑子里还绞着那道该死的几何图形，像缠成一团的乱麻。
　　肩膀忽然被人从后面很轻地碰了一下。
　　她茫然回头。
　　叙春阳几乎就在她身后，被人潮推挤着，离她很近。他没看她，目光垂着，落在她手里那张被捏得皱巴巴的、写满演算过程的草稿纸上。
　　他的手指间夹着一小截灰白色的铅笔头，是考试时用的那种2B涂卡笔，用削笔刀削出来的，断面干净利落。
　　就在交错而过的瞬间，他手腕极轻地一抖，那截铅笔头准确无误地掉进了她摊开着、还沾着汗湿和橡皮碎屑的草稿纸褶皱里。
　　几乎没有发出声音。
　　动作快得像错觉。
　　然后他就像被涌动的人流裹挟着，自然地向前走了，侧脸看不出任何表情变化，仿佛刚才那一下只是无意的剐蹭。
　　柏朝僵在原地，低头看着那截突然出现在她废稿纸上的铅笔头。很短，大概只够写几个字，但断面尖锐，是刚刚削好的。
　　她猛地攥紧手指，粗糙的草稿纸和那截微凉的铅笔头硌着她的掌心。胸腔里那团因为考试失利而郁结的闷气突然被戳破一个口子，嘶嘶地漏着酸涩的风。
　　他看见了。看见她对着最后一道题束手无策，看见她徒劳地写满又划掉，看见她的焦灼和沮丧。
　　所以他留下了这个。一句无声的、该死的、她完全不需要的“安慰”或者“提示”？
　　她几乎要冷笑出声，手指收紧，想把那截铅笔头和揉烂的草稿纸一起狠狠攥碎。
　　但最终，她只是更紧地握住了它，指甲掐进铅笔的木屑里，然后猛地塞进口袋，低着头，飞快地挤出了人群。
　　柏朝把自己缩成了一团沉默。下课铃像是解除了某种群体性的咒语，喧嚣瞬间炸开，唯独绕开了她那个角落。她盯着桌面一道细微的划痕，目光黏得很死，仿佛能从中看出宇宙的生灭。
　　黎汐雨的手搭上她肩膀时，她几不可察地绷紧了。“走啊，小卖部。”声音轻快，是试图撬开贝壳的那种试探。柏朝没抬头，只是极轻微地摇了摇低垂的下巴，幅度小到几乎只是头发丝晃了晃。边薄汐靠在旁边桌沿，没再出声劝，只是看着，她比黎汐雨更早读懂那种拒绝里坚硬的质地。
　　叙春阳从过道另一头走过。他的校服衣角擦过一组桌腿，带起一阵微不可闻的风。柏朝的脊椎像是突然被注入了一种冰冷的电流，她维持着原有的姿势，连呼吸都刻意压平了，但所有对外界的感知瞬间收缩、聚焦，像被无形的手攥紧，全部投向那个移动的身影。她能清晰地分辨出他脚步的节奏，甚至能想象出他此刻脸上大概是没什么表情的，眼神会平淡地掠过所有人，包括她。
　　他确实没有转头。一步，两步，穿过教室后门，消失。
　　那股支撑着她的、石雕般的僵硬瞬间泄掉了。她微微塌下肩膀，像一个被抽走了部分填充物的玩偶。刚才死死盯着的桌面划痕，此刻失去了所有意义，只是一道难看的疤。黎汐雨和边薄汐交换了一个眼神，那里面有关切，有无奈，最终化为一声几不可闻的叹息。她们没再说话，只是陪着她，直到这难捱的课间十分钟被下一节课的预备铃割裂。柏朝这才动了一下，伸手去抽下节课的教材，指尖有点凉。
　　楼梯转角像是世界的断层。柏朝抱着一摞刚收上来的数学作业本，趾尖几乎要抵到上一级台阶的边缘。她的视线低垂，只锁定在自己磨损的鞋带上。
　　然后，那片熟悉的、洗得有些发薄的校服裤脚就撞入了她下方的视野。她的呼吸猛地一滞，像被无形的手掐断了气流。心脏不是跳动，而是在胸腔里疯狂地撞击，试图破开肋骨。
　　叙春阳正往上走。他的脚步不疾不徐，落在水泥台阶上，发出几乎听不见的闷响。每一步，都像踩在她过度紧绷的神经上。
　　计算失误。她僵在原地，大脑轰鸣着空白。退后？来不及，姿态会太狼狈。继续下行？会迎面撞上，吸入他带起的空气。那摞作业本 suddenly 变得有千钧重，压得她手肘发酸。
　　他近了。她能闻到他身上极淡的、像是肥皂混合了阳光晒过棉布的味道。她的指关节因为用力而泛出青白，指甲掐进最上面一本作业的塑料封皮里。
　　他的身影完全笼罩了她，投下的阴影短暂地把她吞没。她没有抬头，死死盯着他胸前第二颗纽扣的位置，感觉自己的颈椎硬得像浇了水泥。
　　交错的那一刻，他的小臂，似乎是为了保持上行的平衡，极其轻微地擦过了她抱着的作业本最外侧。就那么一下，布料掠过硬壳封面，发出一声几乎不存在的“嚓”。
　　柏朝的整个右臂瞬间麻痹，像被低温的电流猝然击中，从皮肤表层一路冻僵到骨髓深处。她猛地吸进一口气，喉管干涩发痛。
　　他没有停顿。没有看她。没有任何声音。衣袂带起的微弱气流拂过她的校裤，那感觉清晰得像一道灼痕。
　　直到他迈上最后一级台阶，脚步声远去，柏朝才敢让那口堵在胸口的气慢慢呼出来。喉咙发紧。被擦过的作业本那一角，皮肤仍残留着一种古怪的、灼烧般的错觉。她低头，看着那一小块地方，然后极其缓慢地，用另一只冰凉的手的手背，极其快速地贴了一下刚才被他碰到的校服布料下的皮肤。
　　像是触碰一个不敢声张的秘密，一个滚烫的罪证。
　　他看我时，雪是哑的。