《逐光同程》莫晚晴

115、高考当天

　　六月七日的天光，是被晨雾滤过的柔和。凌晨五点四十分，陆修的生物钟准时唤醒了他。窗外的天刚泛出淡青，远处的居民楼还沉在朦胧的睡意里，只有楼下早点铺的蒸笼冒出缕缕白烟，混着油条的香气，顺着纱窗缝隙钻进来——那是属于高考第一天的、带着烟火气的序幕。
　　他没有立刻起身，而是静静躺在床上，指尖摩挲着枕套上的细棉纹路。三年来无数个清晨都是这样度过的，只是今天的空气里，多了几分不易察觉的紧绷。
　　书桌上的台灯还留着昨晚的余温，摊开的数学错题本压着一支笔，旁边是母亲提前整理好的透明文件袋，准考证、身份证、2B铅笔、黑色水笔和橡皮，按顺序码得整整齐齐，边角都熨帖得没有褶皱。
　　三分钟后，陆修掀开薄被起身。衣柜第三格挂着洗得发白的蓝白校服，领口被母亲用熨斗烫得笔挺，袖口处还能看到淡淡的墨水痕迹——那是高三某次模考时，江晨不小心打翻钢笔蹭到的，后来江晨用了半瓶洗衣液，蹲在宿舍卫生间搓了半小时，也没能完全洗干净，最后红着脸说：“留着吧，以后也算个纪念。”
　　洗漱间的镜子里，少年身形挺拔，额前的碎发被打理得整齐利落，眼神清亮，只是眼底藏着一丝浅浅的倦意。他用冷水拍了拍脸颊，冰凉的触感让混沌的思绪瞬间清醒。
　　客厅里，秦念已经在忙碌，厨房里传来油锅滋滋作响的声音，香气顺着门缝弥漫开来。“小修，起来啦？”秦念的声音带着刻意压抑的紧张，“今天给你做了虾仁蛋炒饭，还有你最爱的豆浆，快过来吃。”
　　陆修走到餐桌前，看着满满一桌早餐——虾仁蛋炒饭颗颗分明，金黄的鸡蛋裹着饱满的米粒，旁边摆着一小碟凉拌黄瓜，清爽解腻，还有一杯温热的豆浆，上面浮着一层细密的泡沫。
　　“妈，不用做这么多的。”他拿起筷子，心里泛起一阵暖意。秦念坐在对面，眼神里满是关切，却又不敢多问，只是反复叮嘱：“多吃点，上午考语文费脑子。记住，别紧张，正常发挥就行，不管考成什么样，妈都满意。”
　　陆修点点头，低头扒拉着饭。他知道母亲昨晚肯定没睡好，凌晨两点起来喝水时，还看到客厅的灯亮着，母亲正戴着老花镜，小心翼翼地把准考证和身份证复印了三份，分别装在不同的袋子里。高考不仅是考生的战场，也是家长的试炼场，那些藏在饭菜里的牵挂，那些欲言又止的叮嘱，都是最沉重也最温暖的期盼。
　　六点十五分，陆修放下碗筷，背上早已收拾好的书包。“我走了，妈。”他走到门口换鞋，母亲跟过来，递给他一把折叠伞：“今天天气预报说有雷阵雨，带着以防万一。还有，手机别开机，放在书包最里面，别不小心带到考场里。”“知道了。”陆修接过伞，转身推开家门。
　　清晨的风带着凉意，吹在脸上格外舒服。街道上已经有了不少行人，大多是和他一样穿着校服的考生，还有陪着孩子的家长。大家脸上都带着相似的神情，有紧张，有期待，还有一丝对未来的茫然。
　　陆修沿着人行道慢慢走着，路过街角的报刊亭时，看到老板正把今天的报纸摆出来，头版头条赫然印着“高考首日，全城护航”的字样，旁边配着考生们走进考点的照片。
　　他和江晨约定在考点门口的香樟树下见面，距离约定的六点半还有十分钟，陆修加快了脚步。考点是市一中，也是他们就读了三年的学校，熟悉的红砖教学楼、塑胶操场、爬满藤蔓的围墙，此刻因为高考的到来，多了几分肃穆。
　　校门口已经拉起了黄色警戒线，几位交警正在疏导交通，旁边停着警车和救护车，车身上贴着“高考护航”的红色标语，随时准备应对突发状况。
　　六点二十分，陆修走到香樟树下。这棵树有些年头了，枝繁叶茂，浓密的树冠遮出大片阴凉，是他们高中三年的“秘密基地”——课间休息时来这里透气，晚自习前在这里背书，偶尔考试失利了，也会靠着树干沉默一会儿，分享彼此的沮丧。
　　陆修靠在树干上，从书包里拿出语文课本，随意翻看着古诗文部分，指尖划过那些熟悉的字句，“且夫天地之间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取”，苏轼的豁达在晨光里漫开，心里渐渐平静下来。
　　“哥哥！这里！”清脆的喊声打破了清晨的宁静。陆修抬头，看见江晨骑着他那辆浅蓝色的电动车，风风火火地冲了过来。电动车筐里的透明文件袋随着车身晃动，里面的准考证露了一角，车后座还挂着一个鼓鼓囊囊的塑料袋。
　　江晨稳稳停在陆修面前，长腿支地，额前的碎发被风吹得有些凌乱，脸上带着几分急促，还有藏不住的兴奋。“差点迟到！”他抹了把额角的薄汗，“我妈早上非要给我煮五个鸡蛋，说‘五子登科’，还塞了一堆巧克力，让我考试前吃，你看。”他指了指车后座的塑料袋，里面果然装着好几种巧克力，还有一小袋剥好的核桃。
　　陆修看着他略显狼狈又充满活力的样子，忍不住笑了：“吃太多会腻，考试的时候容易犯困。”他伸手，替江晨把歪到耳边的准考证理了理，指尖不经意间碰到江晨的脸颊，温热的触感让两人都顿了一下，又飞快地移开了目光。
　　“给你。”江晨从口袋里掏出一枚用红绳系着的硬币，递到陆修面前。硬币是黄铜色的，正面刻着一个小小的“吉”字，边缘被磨得有些光滑，显然是被经常摩挲。“这是去年庙会的时候，我在财神庙求的，”江晨的脸颊微微泛红，语气却很认真，“当时那个道士说，这个硬币能逢考必过，保佑持有者心想事成。我一直带在身上，今天咱们一人一个。”
　　陆修看着他手里的硬币，心里一暖。他知道江晨从来不信这些封建迷信，但为了他，却特意去求了平安符。
　　“那你呢？”陆修没有立刻接过，“给了我，你怎么办？”“我还有一个！”江晨立刻从另一个口袋里掏出另一枚一模一样的硬币，晃了晃，“你看，我早就准备好双份了。快戴上，红绳是我妈编的，说辟邪。”
　　陆修不再推辞，接过硬币，把红绳系在手腕上。冰凉的硬币贴着皮肤，却仿佛带着一股暖流，顺着血管蔓延到全身，让他原本有些紧张的心，渐渐安定下来。“谢谢。”他轻声说。江晨咧嘴一笑，露出两颗小虎牙，眼睛亮晶晶的：“跟我客气什么！走，咱们去看看考场分布图，别等会儿走错教室了。”
　　两人并肩走到考点门口的公告栏前，公告栏上贴满了考场分布图和考生须知，密密麻麻的文字看得人眼花缭乱。江晨踮着脚尖，在人群中艰难地寻找着自己的名字和考场号。
　　“找到了！我在二楼203教室！”他兴奋地指着公告栏上的某一处，“哥哥，你呢？我看看……哦，你在二楼203教室，离得不远嘛！”
　　陆修顺着他指的方向看去，果然找到了自己的名字。“嗯，考完语文咱们在这儿汇合。昨天不是看过座位了吗？”他说。江晨点点头，忽然想起什么，从文件袋里拿出一张纸条，递给陆修：“这是我整理的易错字和古诗文默写重点，你再看看，万一考到了呢？”
　　陆修接过纸条，上面的字迹龙飞凤舞，却又透着一股认真劲儿。江晨的语文成绩一直很好，尤其是古诗文默写和作文，几乎每次都是满分。
　　为了这次高考，他花了整整三个月的时间，把课本上所有的古诗文都重新默写了一遍，还整理了大量的易错点和作文素材。这张纸条上的每一个字，都是他熬夜整理出来的。
　　“你自己也多看看。”陆修把纸条小心翼翼地放进文件袋里，“作文如果不知道写什么，就写咱们平时练过的议论文，结构清晰，不容易跑题。”“知道啦！”江晨摆摆手，“你放心，我这次肯定不会像上次模考那样，把议论文写成记叙文了。”
　　想起高三上学期的那次模考，江晨的作文确实闹了个笑话。题目要求写一篇关于“坚持”的议论文，结果他写了一篇自己小时候学骑自行车的记叙文，还写得声情并茂，最后只得了不到四十分。
　　语文老师当着全班的面念了他的作文开头，引得全班同学哈哈大笑，江晨的脸涨得通红，下课后却跑到陆修身边，笑嘻嘻地说：“下次换你教我写作文。”
　　那时的阳光透过教室的窗户，洒在江晨毛茸茸的发顶，给他镀上了一层金色的光晕。陆修看着他脸上灿烂的笑容，心里忽然觉得，高考这件事，似乎也没那么可怕了。至少，他不是一个人在战斗。
　　七点半，考点的大门正式打开。考生们排着队，依次进入校园。陆修和江晨也随着人流往前走，走到教学楼门口时，江晨忽然停下脚步，转头看着陆修：“陆修，不管今天考得怎么样，咱们都要加油。记住，我们说好要一起去北京的。”
　　陆修看着他认真的眼神，郑重地点了点头：“嗯，一起去A大。”那是他们的约定，高三刚开学的时候，两人就一起查了A市的大学。为了这个目标，他们互相鼓励，互相督促，一起在题海里奋战，一起在深夜的教室走廊里背书，一起度过了无数个疲惫却又充满希望的日子。
　　“好了，快进去吧，别迟到了。”江晨拍了拍陆修的肩膀，。陆修转过身，朝着203教室走去。走廊里挤满了人，大家都在寻找自己的教室，偶尔能听到熟悉的同学互相打招呼，语气里带着几分紧张，还有几分不舍。
　　陆修很快就找到了203教室，门口站着两位监考老师，正在核对考生的准考证和身份证。他递上证件，老师仔细核对后，给了他一张座位号。
　　陆修走进教室，找到自己的座位——第三排靠窗户的位置。他把书包放在教室后面的指定区域，然后走到自己的座位上坐下，拿出文具，整齐地摆放在桌面上。
　　教室里已经坐了不少考生，大家都在低头看书或者闭目养神，气氛有些压抑。陆修也闭上眼睛，调整着自己的呼吸。他能听到窗外的蝉鸣，能听到走廊里传来的脚步声，还能听到自己的心跳声，沉稳而有力。
　　八点半，监考老师开始分发试卷和答题卡。陆修接过试卷，首先检查了一下试卷的页数，确认没有缺页、漏印后，在答题卡上填写了自己的姓名、准考证号和座位号。然后，他开始浏览试卷的内容，从基础知识题到阅读理解题，再到作文题，心里大概有了一个底。
　　九点整，考试正式开始。教室里顿时安静下来，只剩下笔尖划过试卷和答题卡的沙沙声。陆修先从基础知识题做起，那些题目大多是平时练习过的，做起来还算顺利。他一边做题，一边注意着时间，确保自己能在规定的时间内完成所有题目。
　　第一部分是现代文阅读，两篇短文，一篇是记叙文，一篇是议论文。记叙文讲的是一位老教师扎根山区教育的故事，文字质朴而感人。
　　陆修看着文章，忽然想起了自己的语文老师李老师。李老师教了他们三年语文，一直很照顾他和江晨。江晨的语文成绩不是很好，李老师经常利用课余时间给他补课，还鼓励他说：“江晨，你很聪明，只要肯努力，一定能学好数学。”
　　高考前的最后一节语文课上，李老师看着全班同学，语重心长地说：“孩子们，三年的时光很快就过去了，高考是你们人生中的一次重要考验，但不是唯一的考验。不管结果怎么样，都希望你们能保持一颗平常心，勇敢地去追求自己的梦想。”
　　想到这里，陆修的心里泛起一阵感动。他定了定神，继续做题。第二篇阅读理解是议论文，主题是“青春与奋斗”，和他们平时练过的题型很像，陆修很快就找到了文章的中心论点，然后结合题目要求，组织语言进行作答。
　　接下来是古诗文阅读部分，文言文选的是《史记》中的一篇，不算太难，陆修凭借着扎实的基础，很快就理解了文章的意思，顺利地完成了翻译和断句题。古诗文默写题都是课本上要求背诵的篇目，陆修逐一默写下来，没有出现错别字。
　　上午十点半左右，陆修开始做作文题。作文题目是“那一刻，我读懂了______”，要求写一篇记叙文，不少于800字。看到这个题目，陆修的脑海里立刻浮现出很多画面——母亲深夜为他缝补校服的背影，李老师耐心教导他的样子，还有江晨在他生病时无微不至的照顾……但最让他印象深刻的，是高二上学期的那次运动会。
　　那天，江晨报名参加了1000米长跑。他平时不怎么运动，跑了一半就体力不支，落在了最后一名。但他没有放弃，而是咬着牙，一步步往前跑。陆修和同学们在跑道边为他加油呐喊，看着他汗流浃背、脸色苍白的样子，心里既担心又佩服。
　　最后，江晨虽然没有拿到名次，但他坚持跑完了全程。冲过终点线的那一刻，他再也忍不住，瘫倒在地上，陆修立刻跑过去，把他扶起来，递给他一瓶水。江晨接过水，喝了一口，然后看着陆修，笑着说：“我做到了。”
　　那一刻，陆修读懂了坚持的意义。他决定，就写这件事。他拿起笔，开始在答题卡上书写。笔尖在纸上流畅地滑动，那些记忆中的画面，那些真挚的情感，都化作了文字，跃然纸上。
　　他写江晨在跑道上奋力奔跑的样子，写同学们加油呐喊的场景，写冲过终点线时的感动，最后写道：“青春的路上，难免会遇到挫折和困难，但只要我们坚持不懈，就一定能到达理想的彼岸。江晨，谢谢你，让我读懂了坚持，也让我明白了，在追求梦想的道路上，有你这样的朋友相伴，真好。”
　　写完作文时，距离考试结束还有二十分钟。陆修放下笔，开始检查试卷。他仔细核对了答题卡上的姓名、准考证号和座位号，然后逐一检查每一道题目，确保没有看错题目、填错答案。检查到阅读理解题时，他发现自己有一道题的答案可能有误，于是重新审题，仔细分析文章内容，最终修改了答案。
　　十一点半，考试结束的铃声准时响起。监考老师宣布停止答题，考生们纷纷放下笔，有序地离开教室。
　　陆修整理好文具，走出教室。走廊里又恢复了喧闹，考生们三三两两地聚在一起，讨论着考试的题目，有人面带笑容，有人愁眉苦脸。
　　陆修走到教学楼门口，一眼就看到了江晨。他靠在香樟树下，手里拿着两瓶冰镇矿泉水，正朝着他挥手。“陆修！这里！”江晨的脸上带着灿烂的笑容，看起来心情不错。陆修走过去，江晨立刻把其中一瓶矿泉水递给他：“快喝点水，解解渴。考得怎么样？作文写的什么？”
　　“还不错，”陆修接过矿泉水，拧开瓶盖喝了一口，冰凉的水顺着喉咙流下，瞬间驱散了考试带来的疲惫，“作文写的是运动会你跑1000米的事。”
　　“啊？”江晨愣了一下，随即挠了挠头，不好意思地说，“那有什么好写的，我都跑最后一名了。”“但你坚持跑完了全程，”陆修看着他，认真地说，“那一刻，我读懂了坚持。”
　　江晨的脸颊微微泛红，眼神里却充满了感动。“你这么说，我都有点不好意思了。”他笑着说，“我作文写的是我妈，她为了我，付出了很多。我写她每天早上早起给我做早餐，晚上陪我熬夜刷题，写她在我考试失利时鼓励我，写她鬓角的白发……写着写着，我都差点哭了。”
　　“肯定能得高分。”陆修说。江晨笑了笑：“希望吧。对了，基础知识题你觉得难不难？我有几道题拿不准，尤其是古诗文默写，有一句‘沉舟侧畔千帆过’的下一句，我想了半天才想起来是‘病树前头万木春’。”
　　“我也考到了这一句，”陆修点点头，“还有一道成语辨析题，‘不以为然’和‘不以为意’，你选的哪个？”“我选的‘不以为然’，”江晨说，“我记得你之前跟我讲过，‘不以为然’是不认为是对的，‘不以为意’是不放在心上，题目里说他对别人的建议不放在心上，所以应该选‘不以为意’？哎呀，我是不是选错了？”
　　看着江晨懊恼的样子，陆修忍不住笑了：“没关系，一道题而已，影响不大。下午还有数学，别想了，咱们先去吃饭。”“好！”江晨立刻打起精神，“我知道一家特别好吃的面馆，就在附近，咱们去那里吃吧，我请客！”
　　两人并肩朝着面馆走去。正午的阳光格外炽烈，把地面烤得滚烫，空气里弥漫着热气。街道上的行人都加快了脚步，想要尽快逃离这炎热的天气。陆修和江晨却走得很慢，他们聊着天，聊着他们高中两年的点点滴滴，聊着未来的梦想，聊着大学。
　　“你说，咱们真的能考上北京的大学吗？”江晨忽然问道，语气里带着几分不确定。陆修转头看着他，眼神坚定：“一定能。只要我们下午好好考数学，明天正常发挥，就一定能实现我们的约定。”江晨看着陆修坚定的眼神，心里的不确定渐渐消散了。
　　他点点头：“嗯，一定能。为了北京，为了我们的梦想，下午加油！”
　　面馆就在考点附近的一条小巷里，不大的店面，却收拾得很干净。老板是一对中年夫妇，态度很热情。江晨点了两碗牛肉面，还要了几个小菜。“这家的牛肉面特别好吃，分量足，味道也正宗。”江晨一边擦桌子，一边对陆修说，“我上次和我妈来吃过一次，一直念念不忘。”
　　很快，牛肉面就端上来了。碗里的牛肉很大块，面条筋道爽滑，汤汁浓郁鲜美。陆修拿起筷子，尝了一口，果然名不虚传。
　　“味道确实不错。”他说。江晨得意地笑了：“那当然，我推荐的肯定没错。快吃，吃完了咱们找个地方休息一下，下午才有精神考数学。”
　　两人一边吃着面，一边继续聊天。