《坠入那片蓝》池雨春半

4、04 初遇（三）

　　程蕴之本想带这小孩吃碗面就走的。面吃完了，账赊着了，心想今天好事就做到这了。

　　结果他走出饭馆，身后多了一条尾巴。

　　他走了几步，停下来，转过身：“你跟着我干什么？”

　　林兮辞抠着衣角，闷闷地挤出几个字：“……我没地方去。”

　　她知道自己是个麻烦。可如果不跟着他，大晚上的，她没地方可去。

　　林兮辞站在路灯底下，脸上还挂着干透的泪痕，头发乱糟糟地散着，衣服也破破烂烂的，整个人像一只被扔在路边没人认领的小花猫。

　　程蕴之沉默了。难得做一件好事，索性就好人做到底，他叹气道：“先跟我回去住一晚吧。”

　　程蕴之住在一栋老旧居民楼里，三楼，一房一厅，面积不大，东西堆得乱七八糟。他把沙发上的东西拨到一边，腾出一块空地：“坐。”

　　林兮辞站在门口，方才巷子里被捂住嘴的那种恐惧又翻涌上来，胃里一阵痉挛。

　　程蕴之从卧室里抱出一条薄被扔在沙发上，抬眼看见她还站在门口没动。那双眼睛亮得过分，浑身的弦都绷着，像是下一秒他但凡有什么越界的举动，她就会头也不回地逃出去。

　　他没来由地静了一瞬，心里涌上一种很轻的情绪——说不上来是什么，可能是不忍心。

　　他走到窗边，拉开窗户，让夜风灌进来。

　　“你睡沙发，我睡卧室。门不锁，你要是想走可以随时走。”他拉开抽屉翻出一卷棉签和碘伏放在桌上，想叮嘱两句，又觉得说多了反而显得刻意，于是只说了句，“身上的伤自己处理。”

　　程蕴之朝卧室走了两步，又停下来，侧过头：“放心，我对小孩没兴趣。”

　　卧室门被他关的严严实实。

　　林兮辞在门口站了很久，才拿起桌子上的东西走到卫生间。

　　卫生间不大，洗手台上堆着乱七八糟的东西。牙刷牙膏、剃须刀、洗发水、和一块用到只剩薄片的肥皂。

　　林兮辞对着镜子看了一会儿。

　　镜子里的人面黄肌瘦，头发散着，脸上有干透的泥和没干透的泪痕混在一起，眼睛肿着，嘴唇干裂，起了一层白色的皮。

　　洗完澡后，林兮辞忍着疼把身上的所有伤口都涂了一遍。做完这些，她对着镜子发了会呆。

　　她不知道接下来该做什么。

　　明天早上醒来去哪。后天去哪。大后天去哪。她没有地方可以回去，也没有地方可以前往。她像一片被风吹到半空中的纸，飘了很久，忽然风停了，她悬在那儿，不上不下。

　　不知过了多久，外面传来一阵脚步声，最后停在卫生间门口。

　　“还活着吗？”

　　程蕴之的声音隔着门板传进来，闷闷的，还是那副没睡醒的腔调。

　　林兮辞张了张嘴，嗓子太干了，发不出声。她清了清喉咙，咳了一声：“活着。”

　　程蕴之安静了两秒：“那就出来睡觉，在里面呆了快一个小时了。”话落，他便走了。

　　等那脚步声彻底远了，林兮辞才轻轻打开门。

　　沙发上的杂物已经被收拾好了，薄被也被铺好了，铺得不算好，但至少是铺开了。枕头是一个鼓鼓囊囊的靠垫，上面有一只绣花小猫。

　　林兮辞躺下去，被子盖到下巴，闻着洗衣粉和被阳光晒过的味道，心里那块悬了一整晚的石头，一点一点落了地。

　　她以为自己会在陌生男人家里睡不着，可一夜无梦，直接睡到第二天天亮。

　　林兮辞是被锅铲碰撞的声响吵醒的。她走到厨房门口，探头往里看。

　　程蕴之站在厨房里，背对着她，正对着一口冒烟的锅手忙脚乱。锅里的鸡蛋已经焦了半边，黑乎乎地贴在锅底，另外半边还在半凝固状态，蛋清稀稀拉拉地往外淌。他拿锅铲铲了两下，没铲动，索性关了火，端起锅就往碗里倒——焦的那面朝上，没熟的那面朝下，勉勉强强算是一个煎蛋。

　　他端着碗转过身，看见她站在门口，动作明显一僵：“你什么时候醒的？”

　　“刚刚。”

　　“牙刷毛巾都给你买好了，在卫生间。”程蕴之把碗搁在桌上，拉开椅子坐下去，“洗漱完赶紧过来吃饭。”

　　“哦。”

　　林兮辞走到卫生间，洗手台上整整齐齐摆着好几样东西。一条粉色的新牙刷和一条蓝色的新毛巾，还有沐浴露和洗发水，包装都没拆，超市的价签还贴在瓶身上。这些旁边还放着一包新的卫生巾。

　　林兮辞看着那包卫生巾，愣了一会儿。她以前用的都是她妈从集市上称回来的散装卫生纸，厚厚一沓裁成方块，叠起来垫在内裤上。走路会移位，坐久了会渗，每个月那几天她都缩着腿，不敢有大动作。

　　他连这个都想到了。

　　一滴眼泪砸在了洗手台上，她赶紧用袖子擦掉，假装什么都没发生过。

　　林兮辞洗漱完走出卫生间，程蕴之已经把早餐摆好了，一碗白粥，配一个焦糊的煎蛋。

　　白粥熬得不错，煎蛋……就不太好说了。

　　她坐下来，筷子指了指那只煎蛋：“你做的？”

　　“不然呢？”程蕴之说，“饭店做成我这个样子可以闭店了。”

　　程蕴之这辈子没给人做过早饭，结果手忙脚乱地弄出这么个东西。他也是脑子一抽，非得做什么早餐，还不如出去买两个包子对付一下。

　　很冷的笑话。但林兮辞还是笑了一下，夹了一小块看起来能吃的放进嘴里。焦的，很苦。她嚼了两下，咽下去了，又夹起第二口、第三口。

　　她想把整个吃完，因为这是别人给她做的，哪怕不好吃也是别人花了心思做的。她太久没有被别人花过心思了，这点焦糊的味道对她来说都是珍贵的。

　　程蕴之原本以为她会象征性地拨两下就放下，可没想到她居然会真的吃。他看着那小孩一口一口把焦的往嘴里塞，心里像被什么东西攥了一把，又酸又闷。

　　他脸上的懒散慢慢收起来，把那盘焦蛋端走，眉头蹙起：“你干嘛呢？”

　　“在吃早饭。”

　　“那玩意儿不能吃。“他说，“我摆出来是为了告诉你，我不会做饭，也不会照顾人。”

　　林兮辞听懂了那句话的后半截。他在委婉地说“我收留你一晚是顺手，但你别赖上我”。

　　这是要赶她走。

　　“……我会走的。你收留我一晚上已经很好了，我不会赖着不走的。”林兮辞低下头，说着说着声音有点抖，但她还在很努力地说完，“我就是……不知道能去哪。等我找到地方了，我就……”

　　她说不下去了，因为她还没有想好。说这话也是觉得必须要说点什么，证明自己不是一个麻烦，让他知道她没有赖着不走的意思。

　　可她越说越觉得自己就是一个麻烦。

　　程蕴之愣了一下。他发现自己随口一句话，在她耳朵里被拆成了另一种意思。这小孩太敏感了，像一只浑身都是伤口的猫，别人伸一下手她就以为要挨打。

　　他忽然有点后悔自己刚才的决策。他本来只是想让她别抱太多期待，可她听到的可能是“你别在这里碍事”。

　　程蕴之眉眼软下来：“我什么时候说要赶你走了？”

　　林兮辞抬眼看了他一眼，又很快低下去。那眼神里赤裸裸写着“你就有”。

　　“……”
　　程蕴之终于知道带小孩的不易了，说轻了听不见，说重了就往心里去，中间那条线他找不着。

　　“我是说，”他换了个说法，“我确实不会做饭，也不会照顾人。你留在这儿，饿了得自己想办法弄吃的，厨房的锅碗瓢盆你随便用，弄坏了也没关系，反正都是便宜货。”

　　他说完顿了顿，又补了一句：“……你想住多久就住多久。”

　　林兮辞抬起头，眼眶还红着，睫毛上挂着没掉干净的泪。她看着他，像在判断这句话是不是真的。

　　程蕴之被她看得不自在，别开目光：“你别多想，在我眼里多一个人少一个人没区别。”

　　吃完早饭，程蕴之出门上班。走之前他从抽屉里翻出一把备用钥匙，放在桌上，又从口袋里摸出一张皱巴巴的十块钱，压在钥匙下面。

　　“我晚上九点才能回来。中午你自己买点吃的。”

　　程蕴之走后，林兮辞把沙发上的东西归位，又把碗筷洗了，擦干净灶台，将客厅收拾得干干净净。

　　程蕴之是个不会照顾自己的人。但林兮辞会。她十岁的时候就踩着凳子够灶台炒菜了，锅里油溅到手背上，她爸妈只会问她菜炒好了没。

　　她早就做惯了这些。

　　程蕴之的厨房是她见过最寒酸的厨房。调料只有盐和酱油，冰箱里除了两个鸡蛋和半颗蔫掉的白菜，什么都没有。林兮辞把那颗蔫掉的白菜丢到垃圾桶，随后拎着垃圾出门。

　　菜市场在两条街外，上午十点，人不多。林兮辞在菜市场里转了一圈，买了一块豆腐，两根葱，一小把青菜和两个西红柿，花了五块六毛钱。路过一个肉摊的时候她停了一下，五花肉一条一条码着，肥瘦相间，在灯下泛着油光。

　　她问了一下价格。卖肉的男人瞥她一眼：“十二一斤。”

　　林兮辞抿嘴，把手缩回口袋，走开了，去简单买了一些调料。

　　中午的时候，她用冰箱里的那颗鸡蛋和一点挂面，简单对付了一顿。

　　眼看快到陈蕴之回来的时间，林兮辞开始做饭。

　　晚上程蕴之到家后，闻到空气中飘着的饭菜香：“你做饭了？”

　　林兮辞刚好将最后一个菜端上桌：“嗯，洗手吃饭吧。”

　　程蕴之洗完手在餐桌前坐下，桌上的菜和他早上那个煎蛋比起来，简直像两个世界的东西。

　　他不可置信：“你还会做饭？”

　　林兮辞给他盛了一碗饭，放在他面前：“嗯，以前在家做习惯了。”

　　程蕴之夹了一筷子菜送进嘴里，味道竟然不错，咸淡刚好。他吃了两口，忽然想起什么，眉头微动：“那你中午怎么吃的？”

　　“煮了点面。”

　　程蕴之心里忽然堵得慌。他只给了她十块钱，如果这些钱买菜了，她中午是吃的什么？家里只有挂面。

　　他越想心里越不是滋味：“……下次别这样了。”

　　林兮辞以为是自己做的菜不合他胃口，握着筷子的指节泛白：“是不合胃口吗？你喜欢吃什么，我都——”

　　“不是不合胃口。”程蕴之打断她，“是你才十五岁，正长身体的时候，中午吃好点。”

　　林兮辞已经很久没有被人这样在意过了。被在意吃没吃好这件事，好像是很早以前的事了。早到她都快忘了被人在乎是什么感觉。

　　她眨了一下眼，把鼻尖的那一点酸意压回去：“……知道了。”