《画里的四季，握笔器里的时光约定》笑事刃

11、天黑可以矫情 天亮就得拼命

　　穆肆渝刚坐下扒了两口饭，许静怡的声音就轻轻飘过来：“肆渝，你爸给你报了补习班，下周开始……”

　　话没说完，他手里的筷子“啪”地落在碗沿，瓷碗撞出刺耳的响。“我不去。”声音冷得像刚从冰箱里捞出来，他抬眼看向母亲，眼底结着冰，“上周的奥数班作业还没清完，又报？”

　　许静怡叹了口气，指尖绞着围裙带子：“你爸说高三要紧，多补补总没错……”
　　“他问过我想不想要吗？”穆肆渝猛地站起身，餐椅被推得往后滑了半米，“每天放学写作业到十点，周末被补习班占满，他布置的卷子堆得比课本还高！我是学习机器吗？”

　　“肆渝！”穆肆林的声音从玄关炸响，他刚应酬回来，领带松垮地挂在脖子上，“你就是这么跟你妈说话的？”
　　穆肆渝回头瞪着他，胸腔里的火气“噌”地窜上来：“我说我不去补习班！”
　　“反了你了！”穆肆林把公文包砸在茶几上，玻璃杯震得叮当响，“我辛辛苦苦赚钱供你上学，你就这么回报我？补习班必须去！”

　　“我不！”穆肆渝攥紧拳头，指节泛白，“我受够了被你们安排！我的人生凭什么由你说了算？”
　　“啪——”清脆的巴掌声在客厅炸开。穆肆渝被打得偏过头，左脸火辣辣地疼，耳朵里嗡嗡作响。他捂着脸抬头，眼泪在眼眶里打转，却死死咬着唇没让它掉下来。

　　“老穆！你干什么！”许静怡冲过来想拦，却被穆肆林一把推开，踉跄着撞在沙发扶手上。
　　“妈！”穆肆渝眼疾手快扶住母亲，转身怒视着父亲，“你敢碰我妈试试！”
　　穆肆林被儿子的气势惊了一瞬，随即怒火更盛，扬手又是一巴掌：“逆子！敢管起老子了？”
　　这一巴掌结结实实落在右脸上，穆肆渝踉跄着后退半步，脸上的疼混着心里的委屈，终于忍不住吼出声：“我宁愿不要你这种窒息的爱！你知道我有多累吗？！”

　　吼完他转身就往外冲，“砰”地甩上门，把父母的争吵和母亲的哭喊都关在了身后。

　　夜风灌进单薄的校服，穆肆渝漫无目的地走在街上，脸颊的疼越来越清晰，心里却空落落的像被掏走了一块。他不知道走了多久，抬头竟站在了一栋高楼底下，楼顶的风似乎在召唤他，一个疯狂的念头窜出来：跳下去，是不是就解脱了？

　　他麻木地走向楼梯间，一步步往上爬，直到站在楼顶边缘。脚下是车水马龙的灯火，风刮得他睁不开眼，就在他往前倾身的瞬间，一只大手猛地拽住他——是巡逻的保安。

　　“小伙子！你疯了？！”保安把他拉回来，气得发抖，“多大点事想不开？”
　　穆肆渝呆呆地看着地面，突然打了个寒颤。要是真跳下去，妈妈该有多难过？

　　被保安劝了半天，他最终还是回了家。推开门时客厅一片漆黑，只有月光从落地窗淌进来，照亮沙发上蜷缩的人影。是许静怡，她抱着膝盖缩在沙发上，眉头紧锁，脸上还挂着泪痕，显然是等他等得睡着了。

　　“妈……”他蹲在沙发前，声音沙哑。
　　许静怡猛地惊醒，看清是他，瞬间红了眼，一把抱住他：“你去哪了？吓死妈妈了……”
　　温热的眼泪落在他颈窝，穆肆渝的心像被针扎了一下，喉咙发紧：“妈，对不起……”
　　“傻孩子，说什么对不起。”许静怡摸着他红肿的脸颊，眼泪掉得更凶，“补习班不去了，妈跟你爸说了，咱们不逼自己……”

　　穆肆渝任由母亲抱着，脸颊的疼好像减轻了些，心里却堵得更厉害。他轻轻拍着母亲的背，在心里悄悄说：妈，以后我会保护你。

　　客厅的月光静静淌着，把相拥的母子裹在温柔里，也把刚才的争吵和戾气，悄悄藏进了深夜的寂静中。
　　回到房间，穆肆渝反手锁上门，背靠着门板滑坐在地。脸颊的红肿还在发烫，可心里的闷痛比脸上的疼更甚。他蜷起膝盖抱住自己，耳边还在回响父亲的怒吼、母亲的哭声，还有自己冲口而出的嘶吼，每一个声音都像针一样扎在心上。

　　不知坐了多久，胃里突然一阵翻江倒海，像是有只手在里面胡乱搅动，酸水直往喉咙里涌。他猛地站起身，跌跌撞撞冲向厕所，刚扑到马桶边，就忍不住剧烈地干呕起来。

　　“呕——”胃里空空如也，什么也吐不出来，只有酸涩的胆汁灼烧着喉咙，苦得他眼眶发红。他撑着马桶盖大口喘气，额头上沁出冷汗，后背的衣服都被浸湿了。刚才在楼顶被风灌的寒意，此刻全变成了翻涌的恶心感，一阵阵往上冲。

　　他拧开水龙头，用冷水泼在脸上。镜子里的少年脸色苍白，左脸颊的红印清晰可见，眼底布满红血丝，嘴唇干裂得泛着白。这副狼狈的样子，连他自己都觉得陌生。他想起父亲扬起的手掌，想起母亲蜷缩在沙发上的背影，胃里又是一阵抽搐，赶紧低下头继续干呕。

　　“咳咳……”喉咙被呛得生疼，他扶着墙壁慢慢直起身，脚步虚浮地走回房间。刚躺到床上，胃里的恶心感又卷土重来，比刚才更凶。他咬着牙按住肚子，额头上的冷汗顺着鬓角往下淌，浸湿了枕头。

　　原来难过到极致，身体真的会跟着疼。他蜷缩成一团，把脸埋在枕头里，不敢发出一点声音，怕吵醒客厅的母亲。黑暗中，眼泪终于忍不住掉下来，砸在枕头上，洇出小小的湿痕。他想家，可这个住了十几年的房子，此刻却让他觉得比街头的寒风更冷。

　　不知过了多久，胃里的翻腾渐渐平息，可睡意全无。他睁着眼睛看着天花板，月光透过窗帘缝隙照进来，在墙上投下细长的影子，像极了父亲扬起的手掌。他摸了摸发烫的脸颊，指尖碰到皮肤时，还是忍不住瑟缩了一下。

　　手机在床头柜上震动了一下，是唐瑞柠发来的消息，时间显示十一点半：【睡了吗？今天借你的生物笔记忘还了，明天给你带橘子糖赔罪～】后面跟着个举着橘子糖的小表情。

　　穆肆渝盯着屏幕看了很久，指尖在屏幕上悬停半天，才缓缓打出两个字：【没睡。】想了想，又删掉，改成：【好，早点睡。】

　　点击发送后，他把手机扔到一边，翻了个身面朝墙壁。唐瑞柠的笑脸突然闯进脑海——她举着橘子糖冲他笑的样子，画错题时皱着眉的样子，荷花池边追萤火虫的样子……那些带着橘子甜香和荷叶清香的画面，像微弱的光，一点点驱散着心底的寒意。

　　也许，明天去学校，就能闻到橘子糖的甜味了。他这样想着，紧绷的神经终于放松了些，倦意慢慢涌上来，在朦胧的月光里，终于沉沉睡去。
　　清晨的阳光刚爬上窗台，穆肆渝走进教室时，唐瑞柠正趴在桌上往保温杯里倒牛奶。听到脚步声，她猛地抬起头，眼睛瞬间瞪圆了：“穆肆渝！你的脸怎么了？”

　　他下意识地摸了摸左脸，昨晚的红肿还没完全消退，在晨光下格外明显。“没什么，不小心撞到了。”他含糊地应着，拉开椅子坐下，想避开她的目光。

　　唐瑞柠却不依不饶，伸手想碰他的脸颊：“怎么撞得这么对称？是不是打架了？”指尖快碰到时又猛地缩回，像怕碰碎什么珍宝，“很疼吧？我妈说撞了要用热毛巾敷……”

　　“真的没事。”穆肆渝把书包塞进桌肚，声音有点哑。他昨晚没睡好，喉咙还带着干呕后的涩意，说话时总觉得嗓子发紧。

　　唐瑞柠却突然把保温杯往他手里一塞，杯壁暖暖的烫着手心：“给你的，热牛奶。我妈说喝热的能舒缓喉咙，你昨晚是不是感冒了？声音怪怪的。”她眨着眼睛打量他，“脸色也好差，是不是没睡好？”

　　保温杯里飘出淡淡的奶香味，混着点甜香。“加了蜂蜜，”她小声说，“我早上特意让妈妈热的，温温的刚好喝。”

　　穆肆渝握着温热的杯子，指尖的凉意被驱散了些。他低头拧开盖子，白色的牛奶冒着热气，在杯壁上凝结成小水珠，像极了昨晚没掉的眼泪。“谢谢。”他喝了一口，温热的牛奶滑过喉咙，带着蜂蜜的甜，把干涩的痛感都抚平了些。

　　“对了！”唐瑞柠突然想起什么，从书包里掏出个小盒子，“这个给你。”盒子里是片晒干的荷叶，夹着颗橘子糖，“林小满说荷叶能安神，你要是晚上睡不着，就闻闻荷叶香，比安眠药管用！”

　　穆肆渝捏着那片荷叶，阳光透过窗户照在上面，纹路清晰得像能摸到。他忽然想起昨晚站在楼顶的风，想起母亲含泪的脸，再看看眼前女孩亮晶晶的眼睛，心里那片冰封的角落，好像被这杯热牛奶和荷叶香悄悄融化了一角。

　　“你的笔记。”他把生物笔记推给她，声音比刚才柔和了些，“里面夹了张细胞图，你上次说没看懂的那个。”

　　唐瑞柠翻开一看，果然在最后一页看到了详细的图解，旁边还画了个举着荷叶的小人，头顶冒着个“困”字气泡。她抬头时，正好撞进他眼里，发现他眼底的红血丝还没消，却比刚才柔和了许多。

　　“穆肆渝，”她突然凑近，用气音说，“要是有烦心事，就去荷花池边坐坐，荷叶会听你说话的。”她指了指他手里的荷叶，“就像这个，能装下好多秘密。”

　　穆肆渝握着温热的牛奶杯，捏着那片带着清香的荷叶，突然觉得这个清晨变得不那么难熬了。阳光洒在课桌上，把女孩的发梢染成金色，连空气里都飘着甜甜的奶香味，像把昨晚的寒冷和委屈，都悄悄酿成了能握在手心的温暖。

　　早读课的铃声响起时，他把荷叶夹进笔记本，又喝了一口热牛奶。蜂蜜的甜混着奶香在舌尖散开，心里那点涩意渐渐淡了，只剩下暖暖的感觉，像有人在冰冷的黑夜里，悄悄为他点了盏灯。
　　英语早读课的铃声刚响，课代表就抱着单词表走到讲台前：“今天抽查上周的单词，从穆肆渝开始！”

　　穆肆渝刚把热牛奶杯收进桌肚，闻言愣了一下。昨晚折腾到半夜，单词根本没来得及背，脑子里还乱糟糟的全是家里的争吵。他站起来时，指尖还在微微发颤。

　　“‘serenity’，平静。”课代表念出单词。
　　穆肆渝张了张嘴，喉咙却像被堵住，半天没出声。全班的目光都聚焦在他身上，他能感觉到脸颊在发烫，昨晚的红肿好像又疼了起来。

　　“serenity……”唐瑞柠在底下悄悄对口型，手指在课本上写着字母，眼神里满是着急。
　　穆肆渝看着她指尖的动作，突然想起她刚才说的“荷叶会听你说话”，心里莫名安定了些。“平静，宁静。”他终于念出释义，声音虽然轻，却很清晰。

　　课代表点点头：“下一个，‘tender’。”
　　“温柔的，柔软的。”这次他答得很快，目光不自觉地扫过唐瑞柠桌上的热牛奶杯——杯壁上的水珠正顺着杯身往下滑，像极了她说话时软软的尾音。

　　早读抽查结束后，唐瑞柠立刻凑过来，把单词表推给他：“你看，我标了重点！这个‘tender’后面画了荷叶，是不是很好记？”她指着自己的标注，“温柔就像荷叶托露珠，软乎乎的～”

　　穆肆渝看着她歪歪扭扭的荷叶涂鸦，突然笑了。这是他今天第一次笑，嘴角扬起的弧度连自己都没察觉。唐瑞柠愣了一下，随即眼睛亮起来：“你笑了！果然单词没那么可怕吧？”

　　他低头翻着单词表，发现每个难记的单词旁都有小插画：“endeavor”旁边画着鼓槌敲荷花，“perseverance”旁边是萤火虫提着灯笼，最后一页还画了个举着热牛奶的小人，旁边写着“warmth=蜂蜜+牛奶”。

　　“这是‘记忆魔法’！”唐瑞柠得意地晃腿，“把单词和夏天的东西绑在一起，就忘不掉啦！比如‘serenity’就是荷花池的清晨，安安静静的。”

　　穆肆渝指尖划过那些温暖的小插画，心里那点紧绷的情绪渐渐松了。英语老师在讲台上领读课文，阳光透过窗户洒在单词表上，把女孩的字迹染成金色。他跟着大家朗读，声音虽然还有点哑，却比刚才平稳了许多。

　　读到“love is patient, love is kind”时，唐瑞柠突然用笔戳了戳他的胳膊，指着课本上的插图——一对情侣在荷花池边散步。她挤眉弄眼地用口型说：“像不像我们？”

　　穆肆渝的脸颊瞬间红了，赶紧低头盯着课本，却发现唐瑞柠在插图旁边画了两个小人，男孩举着笔记本，女孩捧着热牛奶，头顶飘着单词“tender”。他忍不住又弯了弯嘴角，早读课的琅琅书声里，好像混进了牛奶的甜香和荷叶的清香，把那些糟糕的夜晚和疼痛的记忆，都悄悄酿成了此刻的宁静。

　　下课铃响时，穆肆渝把单词表折好放进书包，指尖还残留着热牛奶的温度。唐瑞柠凑过来递给他颗橘子糖：“奖励你早读进步！下次再忘单词，我就用荷叶敲你脑袋～”

　　他捏着那颗橘子糖，看着女孩亮晶晶的眼睛，突然觉得那些被安排的人生、窒息的争吵，好像都没那么可怕了。至少在这个清晨的教室里，有热牛奶的暖，有单词表上的小插画，有女孩的笑脸，把那些冰冷的碎片，都拼成了温柔的模样。
　　英语课刚上到一半，唐瑞柠突然用笔戳了戳穆肆渝的胳膊，偷偷递过一张纸条：【下节课体育课自由活动，去荷花池喂小鸭子吗？我带了面包屑！】

　　穆肆渝看着纸条上画的小鸭子和荷叶，笔尖顿了顿，回了个“好”。唐瑞柠收到回复，偷偷比了个耶，发梢的小蝴蝶结在晨光里晃了晃，像只快乐的小蝴蝶。

　　体育课铃声一响，大家都往操场跑，唐瑞柠却拉着穆肆渝往荷花池走。林小满和陆柠他们早就带着面包在栈道边等着，看到两人过来，陆柠立刻起哄：“哟～学霸情侣又来约会啦？”

　　“胡说什么！”唐瑞柠把面包袋往陆柠手里一塞，“再八卦面包全喂鸭子！”她转身蹲在栈道边，掰了块面包屑撒向水面，几只小鸭子立刻摇着尾巴游过来，扁扁的嘴巴抢着啄食，溅得她手背上都是水珠。

　　穆肆渝站在她身边，看着小鸭子毛茸茸的脑袋在水里蹭来蹭去，突然觉得心里那点沉闷的情绪被驱散了些。唐瑞柠递给他半块面包：“你也试试，它们超乖的。”

　　他刚蹲下身，就被一只胆大的小鸭子啄了手指，痒痒的触感让他忍不住笑了。唐瑞柠举着手机“咔嚓”拍下这一幕：“抓到穆肆渝笑啦！这张必须存进纪念册！”

　　林小满凑过来看照片：“欸？他脸上的红印怎么回事？昨天还没有呢。”她突然压低声音，“是不是被人欺负了？告诉我们，‘夏日小队’帮你出头！”

　　穆肆渝的笑容僵了僵，刚想解释，唐瑞柠突然抢过话头：“是被小鸭子啄的！你看这只最胖的，昨天就啄过我，力气超大！”她指着一只羽毛蓬松的小鸭子，故意把话题岔开，“不信你问它！”

　　陆柠和段落尘配合地起哄，林小满被逗得哈哈大笑，总算没再追问。穆肆渝看着唐瑞柠偷偷朝他眨眼睛，心里像被什么东西轻轻撞了一下，暖暖的。

　　喂完鸭子回到教室，唐瑞柠从书包里掏出个小药盒：“给你的。”里面是支活血化瘀的药膏，“我妈说这个涂红肿很管用，记得晚上回家抹，别用手揉。”她压低声音，“要是有人问，就说是蚊子咬的，我帮你作证！”

　　穆肆渝捏着那支小小的药膏，塑料外壳在手心微微发烫。他想起昨晚母亲红着的眼眶，想起父亲愤怒的脸，再看看眼前女孩认真的侧脸，突然觉得那些沉重的压力，好像被这药膏和面包屑悄悄分担了些。

　　“唐瑞柠，”他突然开口，“谢谢。”
　　女孩抬头冲他笑，眼睛弯成了月牙：“谢什么呀，我们是同桌嘛！”她把药膏塞进他手里，“快收起来，别被老师看到。”

　　夕阳透过窗户洒进教室，把两人的影子拉得很长。穆肆渝看着手心里的药膏，又想起清晨那杯热牛奶，突然觉得这个夏天虽然有争吵和眼泪，却也藏着许多温柔的碎片——是荷花池的小鸭子，是单词表上的荷叶涂鸦，是女孩悄悄递来的药膏，把那些难熬的时刻，都酿成了能握在手心的温暖。

　　放学时，唐瑞柠抱着书包追上来：“明天带荷叶粥给你！我妈说加了莲子，安神的～”她晃了晃手里的速写本，“今晚我会画只举药膏的小鸭子，给你当书签！”

　　穆肆渝看着她跑远的背影，书包上的荷花书签在风里轻轻摇晃。他握紧手里的药膏，脚步比来时轻快了许多。原来被人惦记的感觉，是这么好的事，像夏天的风裹着荷叶香，悄悄吹散了心里的阴霾。
　　穆肆渝推开家门时，客厅里静悄悄的，只有水晶灯在地板上投下冷光。管家张叔正弯腰擦着茶几，看到他回来，立刻直起身：“小少爷回来了？先生和夫人今晚有应酬，让您自己先用晚餐。”

　　“知道了。”他换了鞋往楼上走，脚步在空旷的客厅里显得格外响。昨晚的争吵像没发生过一样，沙发上的抱枕摆得整整齐齐，连穆肆林砸过公文包的茶几都亮得能照出人影，可他还是能闻到空气里残留的火药味。

　　保姆李婶端着汤从厨房出来，笑着迎上来：“小少爷饿了吧？今天做了你爱吃的松鼠鳜鱼和玉米排骨汤。”她的语气小心翼翼的，眼神在他脸上飞快扫过，大概是看到了没消的红肿。

　　穆肆渝没什么胃口，却还是坐下拿起筷子：“谢谢李婶。”鳜鱼炸得金黄，糖醋汁裹得均匀，是他从小爱吃的味道，可今天尝在嘴里，却觉得甜得发腻。

　　“夫人临走前特意叮嘱，让你多喝排骨汤，补补身子。”李婶给他盛了碗汤，“说你最近学习辛苦，别熬太晚。”

　　他握着温热的汤碗，指尖的凉意慢慢散去。母亲总是这样，哪怕自己受了委屈，也记挂着他的温饱。他想起早上唐瑞柠塞给他的药膏，突然放下筷子：“张叔，家里有热毛巾吗？”

　　敷完脸回到房间，他从书包里掏出唐瑞柠给的荷叶和药膏。荷叶的清香混着药膏的薄荷味，在空气里慢慢散开，压过了房间里沉闷的气息。他对着镜子把药膏涂在脸颊的红肿处，冰凉的触感让疼痛减轻了些，镜子里的少年脸色虽然还有点苍白，眼神却比昨晚亮了许多。

　　书桌上还摆着昨晚没写完的卷子，是穆肆林布置的附加题。他翻开本子，突然想起唐瑞柠说的“荷叶受力法”，鬼使神差地在草稿纸上画了片荷叶，把受力点标在露珠的位置。笔尖划过纸页的沙沙声里，那些枯燥的公式好像变得生动起来。

　　手机震动了一下，是唐瑞柠发来的消息：【作业写完了吗？我有道物理题不会，明天教我呀～】后面跟着个举着荷叶发呆的小人表情包。

　　穆肆渝看着那个傻乎乎的表情包，忍不住笑了。他回复：【好，明天给你画受力图。】想了想，又加上一句：【今天的面包屑，小鸭子很喜欢。】

　　对方几乎秒回：【那明天带全麦面包！更有营养～】

　　他放下手机，继续写卷子。窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，落在草稿纸的荷叶图案上，像撒了层银粉。客厅里传来张叔和李婶收拾碗筷的声音，轻轻的，不像昨晚的争吵那样刺耳。

　　原来安静的夜晚也可以很温柔，没有争吵，没有命令，只有笔尖的沙沙声，荷叶的清香，和手机里悄悄跳动的消息提示，把那些冰冷的时刻，都酿成了带着暖意的时光。他看着草稿纸上的荷叶，突然开始期待明天的清晨——期待那杯热牛奶，期待荷花池的小鸭子，期待那个会把单词画成荷叶的女孩，能让这个夏天，再多一点这样温柔的碎片。
　　夜深时，穆肆渝躺在床上翻来覆去，怎么也睡不着。窗外的月光透过纱帘，在地板上投下斑驳的光影，像极了父亲发怒时狰狞的轮廓。他起身走到书桌前，拿起唐瑞柠给的那片荷叶，凑近鼻尖轻嗅。清冽的荷香混着淡淡的青草味，像带着荷花池的晚风，一点点抚平他心头的躁动。

　　书桌上的手机突然亮起，是许静怡发来的消息：【肆渝，妈妈今晚不回去了，在你外婆家。药膏记得涂，别吃生冷的，冰箱里有牛奶，热了再喝。】后面跟着个拥抱的表情。

　　他盯着消息看了很久，手指在屏幕上敲了又删，最后只回了句：【妈，你也早点休息。】发送成功的提示弹出时，他仿佛能看到母亲在手机那头松了口气的样子，心里突然涌上一阵愧疚——昨晚他只顾着自己委屈，却没好好看看母亲眼底的红血丝。

　　放下手机，他翻开唐瑞柠的单词表，借着月光看着那些可爱的涂鸦。“tender”旁边的荷叶被画得软乎乎的，像真的能托住露珠；“serenity”旁边的荷花池里，还漂着只小小的荷花灯，灯芯用荧光笔涂过，在暗处泛着微弱的光。

　　他突然想起早上那杯热牛奶，想起喂小鸭子时唐瑞柠的笑声，想起她偷偷塞药膏时认真的侧脸。这些细碎的画面像散落在黑暗里的星星，一点点把他心里的阴霾照亮了些。

　　床头柜上的药膏管反射着月光，他拿起来又涂了点在脸颊上。薄荷的清凉顺着皮肤蔓延开，连带着心里的闷痛都减轻了。他把荷叶夹进单词表，又把唐瑞柠画的小鸭子书签塞进枕头下，仿佛这样就能把那些温柔的碎片都藏进梦里。

　　窗外的蝉鸣渐渐稀疏，夜变得更静了。穆肆渝躺回床上，这次没再胡思乱想。鼻尖萦绕着荷香，枕头下藏着书签，脑海里是单词表上的荷叶和女孩的笑脸。他闭上眼睛，嘴角悄悄扬起一点弧度——原来没有争吵的夜晚，可以这么安稳，连梦都带着淡淡的甜香，像有人在荷花池边，为他轻轻哼起了摇篮曲。

　　第二天清晨，他是被阳光晒醒的。睁开眼时，第一反应就是摸枕头下的书签，看到那只举着荷叶的小鸭子，心里瞬间踏实了。窗外传来鸟鸣声，楼下隐约有李婶做早餐的香味飘上来，是煎蛋和牛奶的味道，像极了唐瑞柠带来的温暖。

　　他坐起身伸了个懒腰，感觉昨晚的疲惫都消散了。走到镜子前，脸颊的红肿消了不少，只剩下淡淡的印记，不仔细看几乎发现不了。他对着镜子扯了扯嘴角，虽然还有点僵硬，却比昨天自然多了。

　　今天也要去学校，去见那个会带热牛奶、会画荷叶涂鸦的女孩。这个念头刚冒出来，他的脚步就轻快了许多，连下楼时的脚步声都带着点不易察觉的雀跃，像踩在洒满阳光的荷叶上，稳稳地接住了一个温柔的清晨。
　　走到楼下时，李婶正把煎蛋盛进盘子，金黄的蛋液边缘微微卷起，飘着淡淡的黄油香。“小少爷醒啦？”她笑着把牛奶倒进杯子，“今天的煎蛋加了芝士，你尝尝看。”

　　穆肆渝刚坐下，就看到餐桌上放着个保温桶，上面贴着张便签，是许静怡的字迹：“给你带的莲子羹，放冰箱了，记得中午热了喝。”末尾画了个小小的笑脸，像怕他看不到似的。

　　他咬着煎蛋，心里暖融融的。原来家人的关心，不只有争吵和命令，还有藏在煎蛋里的芝士，和便签上的笑脸。

　　吃完早餐去学校，刚走到荷花池边就看到唐瑞柠的身影。她蹲在栈道上，正把全麦面包撕成小块，小鸭子们围着她的手心抢食，毛茸茸的脑袋蹭得她手心发痒，笑声像风铃一样脆。

　　“早。”穆肆渝走过去，声音里带着点清晨的清爽。
　　唐瑞柠回头冲他笑，眼睛亮得像浸了露水：“早！你看它们多能吃，半袋面包都快没了！”她递给他一块面包，“快喂，这只最胖的叫‘穆小胖’，跟你一样爱吃！”

　　他刚伸手，那只被取名“穆小胖”的鸭子就啄了他手心一下，痒得他差点把面包掉水里。唐瑞柠举着相机“咔嚓”拍下这一幕：“又抓到你笑啦！这张要和上次的凑成‘喂鸭双煞’！”

　　上课铃响时，两人并肩往教室走。唐瑞柠突然从书包里掏出个小瓶子：“给你的。”里面装着透明的液体，飘着片荷叶，“薄荷水，喷在脸上凉凉的，消肿超快！我妈说比药膏管用。”

　　穆肆渝接过小瓶子，阳光透过瓶身，把荷叶的影子投在他手背上，像片小小的绿云。“昨天的药膏很好用，”他轻声说，“红肿消了很多。”

　　“那当然，”唐瑞柠得意地扬下巴，“也不看是谁给的。”她突然凑近，用气音说，“你今天看起来开心多了，是不是我的荷叶粥起效了？”

　　他看着女孩眼里的狡黠，像藏了只偷糖的小猫，忍不住点头：“嗯，起效了。”

　　走进教室时，林小满正举着纪念册追着陆柠跑：“把昨天的照片给我贴上去！‘喂鸭双煞’必须C位！”段落尘举着相机跟拍，嘴里念叨着：“今天的主题是‘荷叶与早安’，完美！”

　　穆肆渝把薄荷水放进桌肚，看着唐瑞柠和他们闹成一团，突然觉得这个清晨格外明亮。阳光洒在课桌上，荷花池的清香从窗外飘进来，连空气里都带着甜甜的味道。

　　他翻开笔记本，看到夹在里面的荷叶书签，又想起母亲便签上的笑脸，心里那片曾经冰封的角落，好像被这些温柔的碎片一点点填满了。原来生活不只有争吵和命令，还有热牛奶的暖，荷叶粥的香，和女孩藏在薄荷水里的关心，把每个平凡的清晨，都酿成了值得期待的时光。

　　早读课的铃声响起时，唐瑞柠把单词表推过来，上面新画了只举着薄荷瓶的小鸭子，旁边写着：“今日任务：保持微笑～”穆肆渝看着那歪歪扭扭的字迹，嘴角忍不住弯起，在心里悄悄回了句：“收到。”
　　早读课刚结束，唐瑞柠就神秘兮兮地凑过来：“穆肆渝，今天下午有班会，主题是‘我的夏日愿望’，你准备说什么？”她晃了晃手里的便签纸，上面写着“和萤火虫晚会拍合照”，旁边画了个举相机的小人。

　　穆肆渝看着她眼里的期待，指尖无意识地摩挲着笔记本上的荷叶：“还没想好。”其实他昨晚躺在床上时想过，愿望很简单——希望家里能少点争吵，希望每天都能像现在这样，有热牛奶和荷花香。

　　“那跟我组队呗！”唐瑞柠用笔戳了戳他的胳膊，“我们说‘一起完成夏日清单’，肯定能拿奖！老师说有荷花书签当奖品呢！”

　　他刚想点头，就看到刘佳慧抱着笔记本走过来，脸上带着点不好意思的笑：“穆肆渝，上次那道物理题我还是没弄懂，班会后能再讲一遍吗？”她的笔记本上画着小小的荷花，是上次唐瑞柠教她画的。

　　“可以。”穆肆渝点头时，瞥见唐瑞柠在旁边偷偷做鬼脸，把“组队”两个字写在便签上递过来，还画了个鼓槌敲荷花的图案。他忍不住笑了，接过便签夹进笔记本。

　　班会课上，大家轮流上台说愿望。林小满说要收集一百片荷叶做标本，陆柠说要把纪念册拍到九十九页，轮到唐瑞柠时，她举着便签纸大声说：“我的愿望是和‘夏日小队’一起去萤火虫晚会，拍一张会发光的合照！”她还特意指了指穆肆渝，“还要让他当摄影师！”

　　全班都笑起来，穆肆渝的耳尖悄悄红了。轮到他上台时，他看着台下女孩亮晶晶的眼睛，突然改了主意：“我的愿望是……夏天的荷花能开得久一点，小鸭子能长胖一点。”

　　台下又是一阵笑，唐瑞柠却听懂了——他说的是他们一起喂的小鸭子，是他们常去的荷花池。她趴在桌上，看着他站在讲台上的背影，阳光把他的轮廓镀成金色，心里像被荷叶托着的露珠，轻轻晃出甜来。

　　班会结束后，穆肆渝在荷花池边给刘佳慧讲题。唐瑞柠和林小满坐在不远处的长椅上，假装看小鸭子，耳朵却竖得高高的。“你看刘佳慧的笔记本，”小满戳了戳她，“荷花旁边画了个篮球，肯定是在想隔壁篮球队长！”

　　唐瑞柠忍不住笑：“上次还说星星比荷花好看呢，现在叛变了。”她看着穆肆渝低头讲题的侧脸，阳光落在他睫毛上，像撒了把金粉，“不过她画的荷花，比我第一次画的好看多了。”

　　“那是你教得好！”小满晃着腿，“再说穆肆渝只给你画鼓槌，给她的只有受力图，这差别待遇够明显了！”

　　唐瑞柠的脸颊红了，刚想反驳，就看到穆肆渝朝她们走来。刘佳慧抱着笔记本跟在后面，笑着挥手：“谢谢你们！我懂啦！”她跑向教学楼时，还回头朝唐瑞柠眨了眨眼，像在说“加油”。

　　“讲完了？”唐瑞柠仰头看他，手里还捏着没喂完的面包屑。
　　“嗯。”穆肆渝在她身边坐下，小鸭子立刻围过来，蹭着他的裤腿要吃的。他拿起一块面包，学着她的样子撕成小块，动作笨拙却认真。

　　阳光穿过荷叶的缝隙落在两人身上，把影子叠成小小的一团。唐瑞柠看着他喂鸭子的侧脸，突然觉得这个下午变得很慢，慢到能装下讲题的声音、小鸭子的叫声，和藏在风里的心动，把这些平凡的瞬间，都酿成了夏天最温柔的模样。

　　放学时，唐瑞柠抱着纪念册追上来：“班会的照片洗出来了！你看你说愿望时，耳朵红得像橘子糖！”她指着照片上的红点，笑得眼睛都眯起来了。

　　穆肆渝抢过纪念册，却没合上，反而翻到新的一页：“这里留着放萤火虫晚会的合照。”他看着她，眼里的光比阳光还亮，“到时候，给你拍张最亮的。”

　　夕阳把两人的影子拉得很长，荷花的清香混着晚风飘来，把这句藏在光里的约定，悄悄吹进了夏天的故事里。
　　唐瑞柠绕去便利店买橘子汽水，刚走到冰柜前，就被一个老爷爷拦住了。他穿着洗得发白的蓝布衫，手里捏着个旧布包，眼神亮亮地盯着她：“小姑娘，你书包上挂着荷花呀？”

　　唐瑞柠愣了一下，指了指书包上的荷花书签：“爷爷，这是书签。”
　　老爷爷突然凑近，声音压得很低：“荷叶藏心事，萤火虫记约定，晚风要是停了，记得看看荷叶背面。”他说完就转身往外走，背影在夕阳里晃了晃，像片被风吹走的荷叶。

　　唐瑞柠站在原地懵了半天，手里的橘子汽水差点掉地上。“荷叶背面？”她喃喃自语，完全没懂这没头没尾的话，只觉得这老爷爷怪怪的，像从故事书里走出来的。

　　第二天早读课刚结束，她就拉着陆柠躲到走廊拐角：“我跟你说个事，昨晚遇到个超奇怪的老爷爷！”
　　“什么老爷爷？”陆柠啃着橘子饼干，眼睛亮晶晶的，“是不是算命的？说你今年桃花运旺？”

　　“比算命的还怪！”唐瑞柠把书包上的荷花书签摘下来，“他看到这个书签，就跟我说‘荷叶藏心事，萤火虫记约定’，还让我看荷叶背面，你说他是不是认错人了？”

　　陆柠嚼饼干的动作停了：“荷叶背面？难道有字？”她抢过书签翻来覆去看，“没有啊，就是片普通的荷叶标本。”
　　“我也看了！”唐瑞柠皱着眉，“他说得神神秘秘的，说完就走了，搞得我昨晚翻速写本翻到半夜，把所有荷叶画都看了一遍，啥也没有。”

　　“说不定是某种暗号？”陆柠突然压低声音，“比如‘萤火虫记约定’，不就是说你们萤火虫晚会的约定吗？荷叶藏心事……难道穆肆渝在荷叶书签里藏了话？”

　　唐瑞柠的脸“唰”地红了：“别瞎说！那书签是我自己做的！”可心里却忍不住犯嘀咕——穆肆渝确实在她的速写本上画过荷叶，还在萤火虫翅膀上写过字母，难道真有什么她没发现的？

　　两人正嘀咕着，穆肆渝和段落尘从教室走出来。看到她们鬼鬼祟祟的样子，段落尘举着相机就拍：“偷拍什么秘密呢？是不是在说昨晚便利店的老爷爷？”

　　“你也遇到了？”唐瑞柠眼睛瞪圆了。
　　“可不是嘛，”段落尘挠挠头，“他让我‘多拍光影，少拍人影’，说‘照片里的光，会记住没说出口的话’。当时觉得莫名其妙，现在听你一说，好像有点意思？”

　　穆肆渝一直没说话，此刻突然开口：“他是不是穿蓝布衫，背个旧布包？”
　　“对！你也见过？”
　　他点点头，目光落在唐瑞柠手里的荷叶书签上：“上周在荷花池边见过他，他对着荷叶说话，说‘夏天的秘密，都藏在露珠里’。”

　　四人面面相觑，突然觉得这老爷爷像个藏在夏天里的神秘人，说的话像谜语，却又都绕着荷花、萤火虫和光。唐瑞柠捏着书签翻到背面，阳光透过叶脉照过来，纹路清晰得像密码。

　　“不管了！”陆柠挥挥手，“说不定是退休的语文老师，喜欢念诗呢！反正萤火虫晚会我们照去，照片照拍，管他荷叶藏什么心事！”

　　唐瑞柠把书签重新挂回书包，心里却记下了老爷爷的话。她偷偷瞥了眼穆肆渝，发现他也在看她的书签，眼神里带着点好奇。风从走廊吹过，书包上的荷花书签轻轻摇晃，像在说：夏天的秘密，才刚刚开始呢。