《和校花同居的日子》绿头大萝卜

2、第 2 章

　　晨光在苏晚晴泛红的耳廓上停留了片刻，仿佛也带着一丝迟疑，最终缓缓移开，将房间彻底照亮。那抹惊心动魄的红晕，像是投入冰湖的石子，涟漪虽小，却彻底搅动了死寂的水面。

　　空气凝滞得如同固体。我能清晰地听到自己擂鼓般的心跳，和她埋在枕头里略显急促的呼吸声交织在一起，形成一种令人窒息的节奏。那句“妈妈的味道”还在狭小的空间里无声地回荡，每一个字都带着灼人的余温。

　　我僵在原地，浑身湿透的衣服贴在皮肤上，寒意刺骨，脸颊却依旧残留着被那句话烫伤的错觉。喉咙发紧，想说点什么打破这凝固的尴尬，比如“你好点了吗？”，或者“药效应该上来了。”可任何语言在此刻都显得苍白无力，甚至可能变成一种新的侵犯。我最终只是动了动僵硬的手指，发出一声细微的布料摩擦声。

　　这细微的声响却像惊动了猎物。苏晚晴埋在枕头里的身体几不可察地绷紧了。过了仿佛一个世纪那么长，她终于有了动作。她慢慢地、极其缓慢地，将脸从枕头里侧转回来一点点，只露出小半张脸。眼睛依旧低垂着，长而密的睫毛在眼下投下浓重的阴影，遮住了所有情绪，只留下那片尚未完全褪去的、病态的薄红，从耳根蔓延到脸颊。

　　她没有看我，视线聚焦在被子边缘的一处褶皱上，仿佛那里有什么极其重要的东西需要研究。嘴唇抿成一条苍白的直线，紧绷着。

　　“药……”她的声音很低，带着高烧后的沙哑和浓重的鼻音，像被砂纸磨过，“……谢谢。”两个字，干涩地挤出喉咙，带着一种近乎屈辱的艰难。这声“谢谢”并非出于礼貌，更像是一种被迫的确认，确认了昨夜那场狼狈的救援，确认了床头柜上那些刺眼的证据，也确认了她自己那无法收回的呓语。

　　说完，她立刻又闭上了嘴，仿佛再多说一个字都是煎熬。房间里再次陷入令人心慌的沉默，只有窗外偶尔传来早起鸟雀的啁啾，显得格外清晰。

　　我清了清嗓子，声音同样沙哑：“应该的。你……感觉怎么样？烧退了些。”目光落在她额头上那片边缘微卷的退烧贴。

　　她依旧没有抬头，只是几不可察地点了点下巴，幅度小得几乎可以忽略。这个微小的动作却像耗尽了她所有力气，她重新将脸更深地埋回了枕头里，只留下一个拒绝交流的后脑勺，和一小片泛红的颈侧肌肤。

　　那股无形的压力再次弥漫开来。我知道，该离开了。再待下去，只会让这脆弱的、刚刚被打破的冰面彻底崩塌。

　　“那……你再休息会儿。我……出去了。”我扶着僵硬的膝盖，慢慢站起身。湿透的裤腿贴在皮肤上，冰冷黏腻。椅子腿划过地板，发出轻微的刺啦声。

　　床上的人没有任何回应，仿佛已经睡着。但我能感觉到那绷紧的、戒备的线条。

　　我拖着沉重的步子，像踩在棉花上一样挪出卧室，轻轻带上了门。隔绝了那个充斥着药味、冷香和巨大尴尬的空间。客厅的空气骤然变得空旷而冰冷，昨夜留下的凌乱痕迹还在——湿漉漉的地板脚印，随意扔在沙发上的湿外套。

　　我靠在冰冷的门板上，长长地、无声地吐出一口气。心脏还在胸腔里疯狂地跳着，一半是昨夜奔波的疲惫，一半是刚才那短短几分钟内经历的惊心动魄。那句“妈妈的味道”像烙印一样刻在脑海里，挥之不去。冰山之下，究竟藏着怎样的过往？

　　疲惫如同潮水般彻底淹没了我。湿衣服带来的寒意直透骨髓，我打了个剧烈的哆嗦。现在最需要的，是一杯滚烫的开水和一张干燥的床——虽然那只是沙发。

　　我拖着灌了铅的双腿走向厨房。拧开水龙头，刺骨的冷水再次冲刷着手指。我接了小半壶水，放在燃气灶上，拧开开关。幽蓝色的火苗舔舐着壶底，发出轻微的呼呼声。我抱着胳膊，背靠着冰冷的瓷砖墙，试图汲取一点灶火的微薄热量，身体不受控制地微微发抖。目光无意识地扫过厨房角落——那里放着一个半旧的保温壶，是她常用的。壶身上贴着一个小小的、有些褪色的猫咪贴纸，显得与这间冰冷公寓格格不入的稚气。

　　水壶开始发出轻微的嗡鸣，预示着水即将烧开。就在这细微的嗡鸣声中，卧室的门锁，极其轻微地响了一下。

　　咔哒。

　　声音轻得几乎被水壶的嗡鸣掩盖。但我清晰地听到了。

　　门被推开了一条缝，非常窄的一条缝。没有脚步声。

　　我僵在原地，连呼吸都屏住了。眼角的余光，透过厨房门框和客厅的夹角，捕捉到了卧室门口的那一小片景象。

　　苏晚晴站在那里。她没有走出来，只是静静地立在门缝后的阴影里。身上还是那件单薄的藕荷色睡裙，外面随意披了件同色系的针织开衫，开衫的衣襟没有系上，松松垮垮地拢着。长发有些凌乱地披散在肩头，遮住了大半张脸，只露出一个苍白而模糊的侧影轮廓。她似乎微微侧着头，视线，越过客厅的沙发，越过茶几，最终落定在厨房的方向——确切地说，是落在我这个靠在灶台边、浑身湿冷狼狈、正等着水开的身影上。

　　那目光，不再像之前那般带着冰锥般的审视或刻意的无视。它很安静，很复杂，像深秋清晨弥漫的雾气，带着一丝尚未完全清醒的茫然，一丝不易察觉的探寻，还有……一种连她自己可能都未曾察觉的、近乎依赖的凝固。她就那样静静地站着，像一尊被遗忘在门后的、脆弱而沉默的雕像。

　　时间仿佛再次停滞。水壶的嗡鸣声越来越大，壶嘴开始喷出白色的水汽，发出尖锐的哨音。

　　那刺耳的哨声似乎惊扰了她。门缝后的身影极其轻微地晃动了一下，然后，悄无声息地，门被重新合拢了。

　　咔哒。

　　落锁的声音比之前任何一次都要轻，带着一种仓促的、想要抹去痕迹的意味。

　　厨房里，只剩下水壶尖锐的嘶鸣和我沉重的呼吸声。蒸汽弥漫开来，带着滚烫的温度，扑在脸上。我伸出手，有些机械地关掉了火。沸腾的水在壶里翻腾着，慢慢平息。

　　我端起那杯滚烫的开水，灼热的温度透过杯壁烫着掌心，却丝毫驱散不了心底那片冰冷的迷雾。昨夜的风雨，她痛苦蜷缩的身影，那句烫人的呓语，还有刚才门缝后那凝固的、复杂的凝视……所有的画面碎片般在脑海中翻搅。

　　客厅的沙发就在几步之外，此刻却像一个遥不可及的避难所。我端着水杯，没有立刻坐下，只是站在厨房门口，目光下意识地再次投向那扇紧闭的卧室门。

　　门板光滑冰冷，隔绝着两个世界。

　　那扇门后，那个总是带着一身清冷疏离、用冰冷规则划分界限的苏晚晴，在病痛和高烧的间隙，露出了从未示人的裂痕。那句“妈妈的味道”像一把钥匙，悬在了空中，却不知该插入哪一把锁孔。而门缝后那无声的凝视，更是将一种说不清道不明的张力拉紧到了极致。

　　客厅里，昨夜我仓促丢下的湿外套还搭在沙发扶手上，水迹在浅色的布面上晕开一圈深色的印记。阳光透过窗户，在地板上投下清晰的几何光斑，空气中漂浮着微尘。一切似乎恢复了表面的平静，却又有什么东西，在看不见的地方，彻底改变了。

　　我走到沙发边，没有坐下，只是弯腰拿起那件湿冷沉重的外套。指尖触到冰冷潮湿的布料，昨夜在狂风暴雨中狂奔的记忆瞬间涌回。冰冷的雨点砸在脸上的刺痛感，药店卷帘门冰冷的绝望，还有抱着药袋跑回时灌满肺叶的冷风……

　　“咳…咳咳……”一阵抑制不住的咳嗽突然从喉咙深处涌上来，带着胸腔的震动。大概是昨夜淋雨加上心力交瘁，寒气到底还是侵入了。

　　我捂着嘴，尽量压抑着咳嗽声，不想惊动门后的人。咳得弯下腰，眼前都有些发黑。好不容易平息下来，喉咙里火辣辣地疼。

　　就在我直起身，喘着粗气的时候，眼角的余光瞥见，卧室的门缝下，似乎有极其微弱的光线变化——像是有人站在门后，影子短暂地遮挡了门缝下的光线。

　　我动作一顿，屏住呼吸看过去。

　　光线恢复了正常。仿佛刚才只是错觉。

　　但我知道，不是错觉。

　　我沉默地站在原地，手里的湿外套沉甸甸地坠着。客厅里，只有我粗重的呼吸声和窗外偶尔传来的车声。

　　过了许久，我才慢慢地将湿外套挂到阳台的晾衣架上。冰冷的布料在清晨微凉的空气中散发着潮湿的气息。然后，我走到沙发边，没有躺下，只是疲惫地坐了下来。身体陷进不算柔软的坐垫里，每一个关节都在叫嚣着酸痛。

　　我端起那杯已经温下来的开水，小口小口地啜饮着。温热的水流滑过干涩疼痛的喉咙，带来一丝微弱的抚慰。目光却不由自主地，再次投向那扇紧闭的门。

　　门依旧紧闭着，纹丝不动，像一块拒绝融化的坚冰。

　　但冰面之下，暗流已生。那句被仓促收回的“谢谢”，那门缝后无声凝固的凝视，还有此刻门后可能存在的、同样屏息的倾听……都在无声地宣告着，这间狭小合租屋里的规则，从昨夜开始，就已经被彻底打破了。

　　接下来会怎样？

　　我不知道。

　　我放下水杯，身体后仰，靠在冰凉的沙发靠背上，闭上了布满血丝的眼睛。阳光透过眼皮，一片温暖的红。然而心底深处，却盘踞着一片更大的、更深的、充满未知的迷雾。