《镜中罪》入万春

7、空巢里的指纹

　　深秋的雨下得绵密，把老城区的青石板路泡得发亮，林墨站在赵爷爷家的院门外，看着法医从门内抬出盖着白布的担架，白布边缘露出一双布鞋，鞋面上沾着半片枯黄的银杏叶，和林薇小时候最喜欢夹在书里当书签的那种，一模一样。
　　“独居老人，赵德山，72岁。”小李撑着伞，把卷宗递给林墨，“邻居说三天没见他出门，今天报警破门而入，发现人倒在客厅，门窗反锁，像密室自杀，但法医说，他手指上有口红印，不是他自己的。”
　　赵爷爷的家像个时光胶囊，墙上挂着80年代的挂历，印着为人民服务的标语，五斗柜上摆着老式收音机，旁边放着个掉漆的搪瓷缸，缸沿还粘着一圈茶渍，最显眼的是书桌，摊着没写完的毛笔字，写的是平安二字，最后一笔拖得很长，墨汁在宣纸上晕开，像一滴没干的泪。
　　“门窗确实是从里面反锁的，插销上有赵爷爷的指纹。”技术科的同事指着门闩，“但插销底部有新鲜的划痕，像是被人用工具从外面顶回去的，再伪造了从内部锁上的假象。”
　　林墨的目光落在书桌最下层的抽屉里，那里有一张泛黄的租房合同，租客姓名写着“林薇”，日期是2015年2月，正是姐姐失踪前一个月，地址就是这间老屋的次卧。
　　心脏猛地一缩，她戴着手套拿起合同，乙方签名处的林薇两个字，笔锋锐利，和姐姐高中时的笔迹如出一辙，合同背面用铅笔写着一行小字：“赵爷爷说，这里的月光能照到回家的路。”
　　赵爷爷的手指上，那抹口红是豆沙色的，质地细腻，像是某个小众品牌的限量款，林薇失踪前，林墨送她的生日礼物，就是同色号。
　　“赵爷爷的儿子赵凯，是凯通科技的高管，”小李翻着资料，“这家公司和张浩的星火公司，顾宏远的宏远服饰都有业务往来，主要做数据加密服务。”
　　林墨的指尖停在合同的租金条款上：“每月租金100元”，这分明是老人想接济谁，又怕伤了对方的自尊心。
　　赵凯赶到时，穿着昂贵的羊绒大衣，却在门口滑了一跤，手里的公文包摔开，掉出一叠厚厚的发票，抬头全是宏远服饰，他慌忙捡起来，脸色比雨还冷：“我爸身体一直不好，有抑郁症，说过好几次活着没意思，肯定是想不开。”
　　“他手指上的口红印怎么解释？”林墨盯着他的眼睛，注意到他左手腕上戴着块名表，表链内侧有个模糊的刻痕，像被什么硬物硌过。
　　赵凯的喉结动了动：“可能是...以前帮邻居家的小姑娘修东西沾到的吧，我爸心善，总帮楼里的年轻人干活。”
　　邻居张阿姨却在一旁插话：“赵大爷哪会修东西？有个月他家电视坏了，还是那个租房子的小林姑娘来修的，那姑娘长得俊，总穿白裙子，说话轻声细语的，说自己是赵大爷的远房侄女。”
　　“小林姑娘？”林墨追问，“什么时候搬走的？”
　　“2015年3月中旬吧，”张阿姨回忆着，“搬走前几天，我半夜听到赵大爷家吵架，好像在说她要报警，不能让她走，还有摔东西的声音，第二天问赵大爷，他说跟儿子拌嘴，但我看到他眼眶红着，像是哭过。”
　　林墨走到次卧门口，推开门，阳光透过蒙着灰尘的窗户照进来，在地板上投下菱形的光斑，墙角有个被挪动过的书架，移开后露出个巴掌大的洞，洞里塞着个笔记本，封面画着个简笔画，两个女孩手拉手站在月亮下，旁边写着“薇薇&小墨”。
　　笔记本里记着赵爷爷的日常：“3月5日，薇薇说她发现赵凯公司在做不干净的生意，帮人改身份信息，她想报警。”“3月10日，赵凯来吵架，说留着她是祸害，我把薇薇锁在储藏室，让她别出声。”“3月12日，赵凯带了两个人来，说送她去安全的地方，薇薇哭着说爷爷保重，我没敢看她走...”
　　3月12日，林薇失踪的日子。
　　赵凯被带回警局时，公文包里的发票暴露了他的谎言，那些发票根本不是业务往来，而是他给星火公司的封口费，用途是处理林薇相关信息。
　　“我爸总说林薇是个好姑娘，让我多照顾她。”赵凯坐在审讯室里，手指反复摩挲着表链，“但她不该多管闲事，发现我公司帮双生镜组织伪造身份信息，还偷了我们的客户名单，说要交给警察。”
　　2015年3月，赵凯的公司刚接了个大单子，帮双生镜组织的核心成员更换身份，客户名单里就有江振涛的化名，林薇无意中在赵凯的公文包里看到了名单，还有一份处理林薇方案，上面有江振涛的签名。
　　“我爸知道后，把林薇藏在储藏室，说让她走，别毁了我儿子。”赵凯的声音发紧，“但组织的人催得紧，说要么交人，要么我们动手，我只能骗我爸，说把林薇送回老家，实际上...是把她软禁在城郊的仓库，让她帮我们翻译那些加密文件，她大学辅修过密码学。”
　　这十年，赵爷爷活在愧疚里，他每月偷偷给林薇寄钱，藏在一本《唐诗宋词》里，让送饭的人转交，他把林薇忘在抽屉里的口红一直带在身上，说“看到它，就像看到薇薇还在”，他甚至开始学用智能手机，偷偷关注所有失踪人口的消息，搜索记录里全是“林薇”“双生镜”“江振涛”。
　　“三天前，我去看我爸，发现他在整理那些证据，说要交给警察。”赵凯的肩膀垮了下来，“他说人不能活成鬼，还骂我被钱迷了心，我们吵了起来，我推了他一把，他后脑勺撞在桌角...”
　　他慌了神，伪造了密室自杀的假象，反锁门窗，擦掉自己的指纹，却忘了赵爷爷手指上还沾着他早上帮老人整理衣领时，蹭到的林薇的口红，那口红是赵爷爷特意抹在指尖的，像是在给警察留线索。
　　“我爸常说，镜子照人，也照心。”赵凯的声音里全是悔恨，“他留着那口红，就是想有一天，能用它指证我这个畜生。”
　　林墨在赵爷爷的储藏室里找到了那个《唐诗宋词》，书页里夹着一沓沓汇款单，收款地址都是城郊仓库收发室，收款人写着薇，最新一张是上周汇的，附言是“天冷了，买件厚衣服”。
　　还有一张照片，是赵爷爷和林薇的合影，老人坐在藤椅上，林薇站在旁边，穿着白裙子，手里举着那支豆沙色口红，笑得眉眼弯弯，背后是赵爷爷的字迹：“薇薇说，等她找到妹妹，就教我画双生镜。”
　　小李拿着技术科的报告进来，声音发颤：“林队，赵凯公司的服务器里，有双生镜组织的内部通讯录！江振涛果然是总负责人，代号镜主！还有，他们下个月要转移林薇，地点是城郊林场的地窖！”
　　所有的线索，终于在这一刻交汇。
　　林墨走到窗边，雨已经停了，天边挂着一弯残月，她仿佛能看到赵爷爷坐在书桌前，一笔一划写“平安”二字的样子，笔尖蘸着的不是墨，是一个老人迟来的救赎。
　　她拿出手机，翻到姐姐的号码，这一次，她没有拨号，只是对着屏幕轻声说：“姐，我快找到你了。”
　　窗外的银杏叶被风吹起，打着旋儿落在窗台上，像一封来自过去的信，林墨知道，下一站，就是城郊林场，那里藏着姐姐被囚禁的地窖，也藏着双生镜组织最黑暗的秘密，而她，必须把姐姐从那片深渊里，带出来。