《知你》风知你在

5、一切都是那么的顺理成章

　　伍涵捻没能等到母亲出院，三天后的凌晨，她和顾瑗在酒店和衣而眠时，突然接到了父亲的电话，父亲雍苍老了十岁声音说：“涵捻，来医院吧，你妈……走了。”

　　电话那头传来压抑的哭声，不知道是父亲还是别的亲戚，伍涵捻握着手机，一个字都说不出来，身后传来轻微的响动，顾瑗不知什么时候醒了，坐起来，手轻轻按在她肩上。

　　“我陪你去。”

　　伍涵捻转过头，看着她在黑暗中模糊的轮廓，她想说“不用”，想说自己可以的，想说这么多年都是一个人扛过来的——可张嘴的瞬间，眼泪先一步涌了出来。

　　顾瑗把她揽进怀里，什么都没说。

　　窗外的天还没亮，整个世界都在沉睡，只有她们两个人，醒着，走着，等着，等天亮后的灰色。

　　伍涵捻母亲的葬礼，是顾瑗亲手操持的，伍涵捻没开口求她，只是在从医院回来的那天，麻木地坐在殡仪馆的走廊里，看着来来往往的工作人员，忽然说了一句：“我不想让别人碰她。”

　　顾瑗蹲在她面前，看着她的眼睛。

　　“那我来。”

　　接下来的三天，顾瑗几乎没合过眼，她亲自给逝者整理仪容——这是她入行五年从没做过的事，她见过太多遗体，处理过太多后事。可这一次，手指碰到那张冰冷的面孔时，她第一次感觉到了颤抖，不是因为害怕，而是因为这是伍涵捻的母亲，因为那个躺在那里的人，是让她在乎的个人哭了这么多年的根源。

　　她轻轻梳理着逝者的头发，动作比任何时候都轻柔。

　　她轻声说：“阿姨，涵捻以后，我来照顾。”

　　葬礼那天，来了很多人。

　　伍涵捻跪在灵堂前，听着身后那些嘈杂的声音——二姨的哭声，三舅的叹气，表姐表姐夫们的窃窃私语。他们说着“多好的人啊”“走得太突然了”“涵捻这孩子以后怎么办”——可那些话飘进耳朵里，她一个字都听不进去。

　　她的目光落在灵堂中央那张照片上，照片里的母亲在，。那是很多年前的照片，母亲还没病，脸上还有肉，笑得很真。不是后来那种让她“笑”的、带着期待和压力的笑，就是单纯的、发自内心的笑。她忽然想不起来，母亲最后一次这样笑是什么时候。

　　仪式进行到一半，二姨走过来，她站在伍涵捻身边，声音不高不低，刚好能让周围的亲戚都听见。

　　“涵捻，你妈的后事办得还行，这个我们得承认。”

　　“但是有些话，姨得说，你妈这些年，最放心不下的就是你，你说你一个人在城里，工作不稳定，对象也没有，她走的时候都闭不上眼。”

　　伍涵捻的脊背僵住了。

　　“不是我说你，你这孩子从小就让人操心，你妈为你付出多少，你心里有数。以后逢年过节的，多回来给你妈烧点纸，别在城里待得连自己姓什么都忘了。”

　　周围有人附和，有人叹气。那些目光像针一样扎过来，等着看她低头，看她认错，看她像往常一样扯出那个笑，说“二姨说得对”。

　　可她什么都没说。

　　二姨等了一会儿，没等到回应，有些不满：“你这孩子，怎么不说话？姨说你是为你好……”

　　“够了。”

　　两个字，从伍涵捻嘴里说出来，轻得像一片落叶，却让所有人都愣住了，她站起来，转过身，看着二姨，脸上没有笑容，没有眼泪，什么都没有。

　　“二姨，我妈这十年，你们来看过几次？”

　　二姨的脸变了变：“你这孩子怎么说话……”

　　伍涵捻打断她：“我数过的，过年三次，生病住院两次，平时一次都没有。我妈每次住院，陪床的都是我爸和我，你们呢？电话有几个？问候有几回？”

　　“现在她走了，你们来了，哭得比谁都大声，说得比谁都好听，你们到底是来送她的，还是来表演的？”她看着二姨，看着三舅，看着那些熟悉又陌生的脸。

　　灵堂里一片死寂。

　　三舅的脸涨红了：“伍涵捻！你这是什么态度！我们是你长辈，轮得到你教训？”

　　“长辈？”伍涵捻的嘴角弯起一个弧度，那不是笑，只是一个弧度。

　　“我妈最需要钱的时候，你们借过一分？她最需要人陪的时候，你们陪过一天？”

　　她的声音开始发颤，但依旧没有停。

　　“现在她走了，你们来教我怎么当女儿？你们来指责我做得不够好？我妈这辈子，被你们议论够了，今天，我不想再听。”她深吸一口气，目光扫过每一个人。

　　二姨气得浑身发抖：“你、你这个没良心的……”

　　“我没良心？二姨，我妈临走前，拉着我的手说，这辈子最对不起的就是我，她说她让我笑了一辈子，自己却没问过我开不开心。”伍涵捻忽然笑了。那是一个很轻很轻的笑，带着泪光，却比任何愤怒都有力量。

　　“你们知道这句话，我等了多少年吗？”

　　眼泪终于落下来，但她没有低头。

　　“从今天起，我不会再为了任何人笑了，包括你们。”

　　身后，一只手轻轻握住了她的，顾瑗不知何时走到她身边，站得很近，肩膀贴着她的肩膀，没有说话，只是站着，陪着。那些亲戚看着她们，看着顾瑗身上那件黑色的丧服，看着她清冷的目光，不知为何，竟没人再开口。

　　最后，是三舅先移开了视线。

　　“行了行了，别说了，人家有自己的主意，我们别管了。”他挥挥手，拉着二姨往外走。

　　人群渐渐散去。灵堂里恢复了安静，只有香烛燃烧时轻微的噼啪声。

　　伍涵捻站在原地，浑身都在发抖，眼泪流了满脸，嘴角却弯着一个她自己都不知道的弧度。
　　顾瑗转过身，面对着她，伸手轻轻拭去她脸上的泪。

　　“说得好。”

　　伍涵捻看着她，忽然扑进她怀里，无声地哭了，这一次，没有压抑，没有掩饰，就是哭，像要把这二十多年没哭出来的，一次性哭完。顾瑗抱着她，下巴抵在她头顶，手轻轻拍着她的背。

　　“以后，你想哭就哭，想笑就笑，不用对任何人交代。”

　　伍涵捻在她怀里，用力点了点头。

　　母亲的后事全部办完，已经是一周后。

　　伍涵捻瘦了一圈，眼底的青黑深得吓人，但精神却比之前好了很多，那种好，不是表面的强撑，而是从里到外的、终于卸下重担的轻松。

　　回城的那天，她站在老家门口，回头看了一眼那扇半旧的门。

　　“顾瑗，我好像……终于自由了。”

　　顾瑗站在她身边，没有说话，只是轻轻握了握她的手。

　　“不是说我妈走了才自由，是说，我不用再为了让她开心，逼自己笑了。”伍涵捻解释，声音有些轻。
　　顾瑗看着她。

　　“嗯，我知道。”

　　伍涵捻转过头，对她笑了笑，那是顾瑗见过的最真实的笑容——不职业，不讨好，不勉强，就是单纯的、发自内心的笑。
　　“走吧，回家。”

　　伍涵捻疑惑：“回家？我在外面都是一个人没有家的。”

　　“去我家住吧，我不放心你一个人。”

　　伍涵捻没有说好也没有说不好，只是默默的跟在顾瑗身边走着。

　　回城之后，生活像是被按下了重启键。

　　伍涵捻请了长假，没有急着回去工作，她每天睡到自然醒，给自己做简单的饭，在阳台上发呆，偶尔翻翻书。顾瑗白天照常去工作室，晚上回来，两个人一起吃饭，一起看电视，一起说一些有的没的，那种日子，平淡得像白开水，却让两个人都觉得安心。

　　有时候伍涵捻半夜醒来，会偷偷看身边睡着的人，月光从窗帘缝隙透进来，在顾瑗脸上投下淡淡的清辉。她看着那张终于不再紧绷的睡颜，心里会涌起一种奇怪的感觉——

　　原来，这就是有人陪着的感觉。
　　原来，她也可以被人陪着。

　　转折发生在那天晚上。

　　是母亲的头七，按照习俗，要烧纸祭奠，伍涵捻一个人在外面找了个地方烧纸，回来的时候，眼眶有些红。顾瑗看到她红着眼回啦只是给她倒了杯水，什么都没问，伍涵捻接过杯子，却没喝。她看着顾瑗，忽然说：
　　“我想喝酒。”

　　顾瑗看着她。
　　“好，我去买。”

　　那天晚上，她们喝了很多，一开始是啤酒，后来是顾瑗柜子里存的红酒，再后来是不知道哪来的白酒。伍涵捻喝得又快又猛，像是要把这些年的憋屈都冲下去。

　　“你知道吗，我妈这辈子，最怕的就是我不开心，可她不知道，我最怕的，也是她怕我不开心。”

　　顾瑗坐在她对面，喝得不多，但脸也有些红。

　　“她让我笑，我就笑，她让我开心，我就开心。可我从来不知道，我自己到底开不开心。”

　　她晃了晃杯子里的酒，看着那琥珀色的液体。

　　“她走了，我终于不用再想了。”

　　她仰头，把酒一口干了。

　　顾瑗看着她，看着她眼角的泪光，看着她嘴角那个带着苦涩的弧度。

　　“那现在呢？”

　　伍涵捻放下杯子，看着她。

　　“什么？”

　　“现在，你开心吗？”

　　伍涵捻愣住了。

　　她看着顾瑗，看着那双认真的、没有任何期待的、只是单纯想知道答案的眼睛。看了很久很久，然后，她笑了。
　　“不知道，但和你在一起的时候，好像……挺开心的。”

　　顾瑗没有说话，只是静静地看着她。

　　空气忽然变得不一样了。

　　伍涵捻也不知道自己是怎么动的，也许是因为酒精，也许是因为这些天积攒的太多情绪，也许只是因为那双眼睛太温柔——她站起来，绕过桌子，走到顾瑗面前。

　　顾瑗抬起头，看着她。

　　四目相对。

　　“顾瑗。”伍涵捻叫她的名字，声音有些哑。

　　顾瑗没有回答，只是伸出手，轻轻握住了她的手，那只手很暖。

　　伍涵捻低下头，吻住了她，这是一个带着酒气的吻，不熟练，甚至有些笨拙，却比任何熟练的吻都真实。

　　顾瑗怔了一瞬，然后闭上眼，回应了她。

　　那个吻很长，长得像是要把这些日子所有的靠近和克制都补回来，等她们分开时，两个人的呼吸都有些乱。

　　伍涵捻看着顾瑗，看着她在昏黄灯光下的脸，看着她微微泛红的耳根，忽然笑了。

　　“原来你也会害羞。”

　　顾瑗没说话，只是把她拉进怀里，再一次吻住了她。

　　这一次，吻得更深。

　　后来的事，像是顺理成章，又像是等了太久。

　　她们从客厅吻到卧室，从站着的姿势吻到躺下，衣服一件件褪去，落在地板上，落在月光里。

　　伍涵捻的身体在微微发抖，不是因为冷，是因为紧张，也因为期待。顾瑗的手轻轻抚过她的皮肤，带着一种近乎虔诚的小心翼翼，像是在触碰什么珍贵易碎的东西。

　　“别怕。”顾瑗的声音在她耳边，轻轻的，柔柔的。

　　伍涵捻的眼泪忽然涌出来，不是因为难过，而是因为——这么多年，从来没有人对她说过这两个字。

　　别怕，你可以放心、你可以做自己、你可以不用笑。

　　她伸出手，把顾瑗拉近，主动吻了上去，那个吻里，有酒的味道，有眼泪的味道，也有终于找到归宿的、安心的味道。
　　月光静静地流淌，洒在两个交叠的身影上。

　　伍涵捻的指尖划过顾瑗的后背，感受着她肌肤的温度，感受着她每一次呼吸时身体的起伏。那些小心翼翼触碰的瞬间，那些情不自禁加深的吻，那些在黑暗中对视时忍不住弯起的嘴角——每一个细节，都像是在填补这些年缺失的拼图。

　　当一切终于归于平静，她们并排躺在床上，呼吸渐渐平复，伍涵捻侧过身，看着顾瑗的侧脸，月光给她镀上了一层银色的光边。

　　“顾瑗。”她轻声叫她的名字。

　　顾瑗转过头，看着她。

　　“嗯？”

　　伍涵捻凑过去，在她唇上印下一个轻吻。

　　“谢谢你。”

　　顾瑗微微挑眉：“谢什么？”

　　伍涵捻想了想，说：“谢你让我知道，原来被人接着是这样的。”

　　顾瑗看着她，看着她眼睛里的泪光和笑意，忽然伸出手，把她揽进怀里。

　　“伍涵捻。”她叫她的名字，声音低低的，却很认真。

　　“嗯？”

　　“以后，我接着你。”

　　伍涵捻在她怀里，笑了，那个笑，没有任何职业的痕迹，没有任何讨好的意味，就是单纯的、发自内心的、被爱着的笑，她闭上眼，把自己更深地埋进那个怀抱里。

　　月光静静地照着，照着两个终于不再孤单的人。

　　第二天早上，伍涵捻醒来时，身边已经空了，她愣了一瞬。然后听到厨房里传来的细微声响，锅碗碰撞的声音，水龙头流水的声音，还有淡淡的食物的香气。

　　她躺在床上，看着天花板，忽然笑了，起来，套上顾瑗挂在椅背上的那件宽大T恤，赤着脚走到厨房门口。顾瑗正在煎蛋，她穿着简单的家居服，头发随意地扎着，阳光从窗户照进来，给她镀上了一层金色的轮廓。

　　伍涵捻靠在门框上，看着她。

　　顾瑗头也没回，却好像知道她在那里：“醒了？”

　　“嗯。”

　　“去刷牙，马上好了。”

　　伍涵捻没有动，她看着顾瑗的背影，看着那个正在为自己做早饭的人，心里涌起一种奇怪的感觉——不是激动，不是甜蜜，而是一种很平淡、很踏实的感觉，像是在一起很久了。

　　她走过去，从身后轻轻抱住顾瑗，把脸埋在她背上，顾瑗的动作顿了一瞬，然后继续翻着锅里的蛋。

　　“怎么了？”

　　伍涵捻闷闷的声音从背后传来：“没怎么。就是想抱一下。”

　　顾瑗没有动，任由她抱着。

　　锅里煎蛋的滋滋声，窗外传来的鸟叫声，还有两个人之间安静的呼吸声——混在一起，成了这个早晨最动听的背景音。
　　过了很久，伍涵捻才松开手，绕到顾瑗身边，看了一眼锅里的蛋。

　　“煎老了。”

　　顾瑗挑眉：“那你自己来？”

　　伍涵捻笑：“不要，老的才好吃。”

　　她踮起脚，在顾瑗脸上亲了一下，然后转身跑去刷牙了。

　　顾瑗站在原地，看着那个穿着自己T恤的、赤着脚跑开的背影，嘴角弯起一个极浅极浅的弧度。

　　窗外，阳光正好。