《知你》风知你在

6、我知你安好

　　伍涵捻辞职那天，天气好得不像话，阳光从写字楼的落地窗倾泻进来，给那些她亲手布置过的假花和装饰画镀上一层虚伪的暖意。

　　她站在自己工位前，看着那盆养了三年的绿萝，忽然有些想笑，这盆绿萝是她刚入职时买的，因为人事说工位上放点绿色植物显得有生机，她就去买了一盆最好养的，每天浇水，每周擦叶子，比对自己还上心。

　　可它从来没开过花，绿萝本就不开花，她当然知道，可她还是每天盼着，像盼着那些她策划的婚礼，能在某一天，也轮到自己。

　　“涵捻，你真想好了？你可是咱们的金牌策划，走了多可惜。”小陈站在旁边，眼眶有些红。

　　伍涵捻把那盆绿萝递给她。

　　“送你，记得浇水，但别指望它开花。”

　　小陈抱着那盆绿萝，愣愣地看着她，总觉得今天的伍涵捻和以前不太一样，还是那张脸，还是那个笑容，可有什么东西变了。

　　“涵捻，你……”

　　“我挺好的，以后有需要，可以找我，但得按我的规矩来。”伍涵捻拍了拍她的肩，背起那个用了三年的通勤包。

　　“什么规矩？”

　　伍涵捻想了想，说：“不接超过二十桌的；不接新娘妈妈要求改方案超过三次的；不接新郎喝多了说胡话的。”

　　小陈被她逗笑了，笑着笑着，眼眶又红了。

　　“那你以后干什么？”

　　伍涵捻走到门口，回过头，阳光正好落在她身上。

　　“做点真的东西。”

　　退租那天，顾瑗来帮忙。

　　伍涵捻在这个不到四十平的小公寓里住了四年，四年攒下的东西，堆满了十几个纸箱。顾瑗一样一样帮她整理，发现最多的不是衣服不是书，是各种婚礼上带回来的小物件——精致的请柬、干掉的捧花、印着新人名字的喜糖盒。

　　“留着干什么？”

　　伍涵捻蹲在地上，看着那些东西，沉默了一会儿。

　　“不知道，可能是在提醒自己，别人的幸福长什么样吧。”

　　顾瑗没有说话，只是继续帮她装箱，收拾到最后一箱时，伍涵捻忽然叫住她。
　　“顾瑗。”

　　“嗯？”

　　“这个不能带走。”

　　顾瑗走过去，看到箱子里是一面镜子，很普通的穿衣镜，边框有些掉漆，镜面却擦得很干净，伍涵捻站在镜子前，看着里面的自己。

　　“这面镜子跟了我四年，每天早上出门前，我都要对着它笑一下，检查笑得好不好看，够不够真诚。”

　　她对着镜子，扯出一个标准的职业笑容。那个笑容完美无瑕，却让人看了心里发凉。

　　顾瑗看着她。

　　“那这镜子？”

　　伍涵捻想了想，从顾瑗的工具箱里翻出一卷胶带，在镜子上贴了一个大大的叉。

　　“留给下一个租客吧，万一她也需要。”

　　顾瑗看着那个叉，嘴角动了动。

　　“笑什么？”伍涵捻凑过去看她。

　　顾瑗别开脸：“没笑。”

　　“笑了！你刚才明明笑了！”

　　两个人笑闹着从那间小公寓里出来，门在身后关上，发出一声闷响，伍涵捻站在门口，最后看了一眼那扇门。

　　四年，她在这里对着镜子笑了四年，哭了四年，一个人熬过了无数个失眠的夜，但从今以后，不用了，她转过头，牵起顾瑗的手。

　　“走吧，回家。”

　　“安好”工作室开张那天，没有什么仪式。她们只是把那块刻着“安归”的老铜牌取下来，换上了一块新的，新牌子比旧的大一圈，木头的，上面刻着两个字——安好。

　　“安归是你姐姐的。”伍涵捻看着那块新牌子。

　　“安好是我们的。”

　　顾瑗没有说话，只是站在她身边，看着那块牌子。

　　那天下午，她们迎来了第一个客户。

　　是一个三十多岁的女人，穿着一身素净的黑，眼睛红肿着，她的母亲刚走，她不想找那些冷冰冰的殡仪馆，经人介绍找到了这里。

　　“我妈妈喜欢花，不喜欢那些假花，我想给她办一个……像花园一样的告别。”

　　顾瑗点点头，开始和她聊细节，伍涵捻坐在旁边，给她们倒茶，偶尔插一两句话，聊到一半，那女人忽然看着她们，问了一句：“你们是……合伙人？”

　　伍涵捻和顾瑗对视了一眼。

　　“是，合伙人。也是家人。”

　　那女人点点头，没再问。

　　一周后，葬礼办完了，那女人走之前，拉着她们的手说了很多谢谢。她说妈妈走得很安详，说那场告别是她能想到的最好的样子，说谢谢她们让她觉得，妈妈只是去了一个开满花的地方。

　　送走她，伍涵捻靠在门框上，长长地出了一口气。

　　“顾瑗，我好像知道什么叫真的了。”

　　顾瑗看着她。

　　“以前做婚礼，新人说谢谢，我觉得那是工作。”伍涵捻的目光落在远处。

　　“今天她说谢谢，我觉得……是我想做的。”

　　顾瑗走到她身边，和她并肩站着。

　　“那就一直做下去。”

　　从那以后，“安好”真的什么都接。

　　葬礼接，婚礼也接。但她们有自己的规矩——不接大操大办的，不接走形式的，不接那些把婚礼当演出的，有人觉得她们清高，有人说她们不懂做生意。但慢慢地，开始有人主动找上门来。

　　一个想在自家小院里办婚礼的新娘，说只请二十个最亲的人，要自己做饭，要大家坐在一起聊天，不要司仪不要流程不要那些虚伪的誓言。

　　一个想给丈夫办一场“不悲伤”的葬礼的老太太，说老头子一辈子爱热闹，走了也要热热闹闹的，大家聚在一起喝酒聊天，讲讲他那些糗事，谁哭谁就罚酒。

　　一个二十出头的女孩，想给自己办一场“生前告别式”，说她没什么朋友，想在活着的时候看看，有没有人愿意来听她说说话。

　　每一个案子，她们都接得很用心，慢慢地，有人开始传，说城东那条老街上，有一家叫“安好”的小工作室，办的事和人不一样。

　　伍涵捻有时候会想，也许这才是她一直想做的事，不是替别人制造完美的假象，而是帮他们，把那些真实的、笨拙的、甚至有些狼狈的情感，妥帖地安放好。

　　顾瑗说，这叫“让离开的人安心地走，让留下的人有地方回来”。

　　伍涵捻说，这叫“让结婚的人真的开心，让单着的人也敢来办生前告别式”。

　　两个人说着说着，就笑了。

　　伍父是秋天来的，他打电话说要来城里看看时，伍涵捻正在给一场葬礼布置花圈。接到电话，她愣了好一会儿，手里的白玫瑰掉在地上，顾瑗捡起来，看着她。

　　“我爸，他要来。”

　　顾瑗点点头，什么都没问，只是帮她把剩下的花插好。

　　那天晚上，伍涵捻翻来覆去睡不着，顾瑗从背后抱住她，下巴抵在她肩上。

　　“怕什么？”

　　伍涵捻沉默了很久。

　　“怕他不接受，怕他觉得我不正常。怕他让我回去，让我找个男人结婚，让我过那种……她们觉得正常的日子。”

　　顾瑗没有说话，只是把她抱得更紧了一些。

　　“如果他真的那样说呢？”

　　顾瑗想了想，说：“那就告诉他，你现在过的，就是正常的日子。”

　　“他会信吗？”

　　“不用他信。”顾瑗的声音很轻，却很稳。

　　“你信就行。”

　　伍涵捻转过身，看着她在黑暗中模糊的轮廓，忽然觉得，好像也没那么怕了。

　　伍父来的那天，在车站看到她们俩时，愣了一瞬，那个愣神很短，短到几乎察觉不到，但伍涵捻看见了，心里咯噔一下。
　　“爸，路上累不累？”她走过去，接过他手里的包。

　　“不累不累。”伍父的目光从顾瑗身上扫过，又落回女儿脸上。

　　“这是顾瑗吧？”

　　顾瑗微微点头：“叔叔好。”

　　三个人一起走出车站，阳光有些晃眼，伍父走在中间，女儿在左边，顾瑗在右边，他一会儿看看这个，一会儿看看那个，最后什么都没说。

　　那几天，顾瑗特意减少了工作量，陪着伍父到处转，去公园、去商场、去吃本地特色菜。伍父话不多，问什么答什么，从不主动挑起话题。

　　伍涵捻心里七上八下。

　　第三天晚上，伍父忽然说想和她们聊聊。

　　三个人坐在客厅里，茶几上摆着顾瑗切好的水果，伍父看着那些水果，看了很久，才开口。

　　“涵捻，爸没读过什么书，不会说大道理，但爸会看。”

　　伍涵捻的手微微攥紧。

　　“这几天，爸看了。”伍父的目光从她脸上移到顾瑗脸上。

　　“你们俩在一起的时候，你笑的样子，和以前不一样。”

　　伍涵捻愣住了。

　　“以前你笑，是怕爸担心。”伍父的声音有些沙哑。

　　“你妈走后，你更爱笑了，可爸知道，那不是真的笑。”

　　他看着女儿，眼眶有些红。

　　“现在不一样了，“现在你笑，是打心底里高兴。”

　　伍涵捻的眼泪涌了出来。

　　伍父站起来，走到她面前，把手放在她肩上。

　　“爸来之前，想了很久，想你是不是走错路了，想是不是该劝你回去。

　　“可是看到你现在的样子，爸想通了，什么是对的路？爸不知道，但爸知道，你开心，就是对的。”

　　伍涵捻终于忍不住，扑进父亲怀里，哭了出来，伍父拍着她的背，像小时候那样，一下一下的，哭了好一会儿，伍涵捻才抬起头，红着眼睛看顾瑗。顾瑗坐在那里，眼眶也有些红，却没有说话。

　　伍父松开女儿，走到顾瑗面前。

　　“小顾，涵捻就交给你了。”

　　顾瑗站起来，看着他，郑重地点了点头。

　　“叔叔放心，我好好照顾她的。”

　　伍父笑了，那笑容里有释然，有不舍，也有终于放下的安心。

　　“好，好，你们好好过，别管别人怎么说，开心最重要。”

　　那天晚上，伍父喝了一点酒，话比平时多，他说起伍涵捻小时候的事，说她第一次笑是什么时候，说她学会的第一个词是“爸爸”，说她妈妈走之前拉着他的手说，最放心不下的就是这孩子。

　　“现在放心了。”他举着酒杯，看着她们俩。

　　“我这辈子，没什么本事，就这一个女儿，把她交给你，我放心。”

　　顾瑗端起酒杯，敬了他一杯。

　　伍涵捻看着他们，看着父亲脸上的皱纹，看着顾瑗认真的侧脸，忽然觉得，这辈子能这样，真好。

　　伍父走后，日子又恢复了平静。

　　“安好”慢慢有了名气，有人从别的城市专程找来；有人介绍朋友来；有人只是路过，被那块小木牌吸引，进来坐坐，喝杯茶。

　　她们依旧什么都接，葬礼、婚礼、还有各种奇奇怪怪的仪式——有人要办分手告别会，有人要给自己办成人礼，有人只是想找个地方，安安静静地放一束花。

　　那天，她们接了一个特别的案子——是一个七十多岁的老爷爷，老伴刚走，他来的时候，穿着一身洗得发白的中山装，手里拿着一张照片，是年轻时的他们。

　　“我想给她办一场婚礼。”

　　伍涵捻愣了愣：“婚礼？”

　　“对。”老爷爷看着手里的照片，眼睛里有光。

　　“我们结婚那时候，穷，没办过，她跟我吃了一辈子苦，走的时候，我想补给她。”

　　顾瑗走过去，在他面前坐下。

　　“您想怎么办？”

　　老爷爷想了想，说：“就在家里办，就请几个老朋友。我做几个她爱吃的菜，给她倒杯酒，跟她说说话。”
　　“行，我们来安排。”

　　那场婚礼，办得很简单，没有婚纱，没有司仪，没有那些复杂的流程，只有几个老朋友，一桌子老爷爷亲手做的菜，和一张年轻时的照片。

　　婚礼开始前，老爷爷对着照片说了一句话：
　　“老伴，咱今天结婚。”

　　在场的人，都哭了。

　　伍涵捻站在角落里，看着那一幕，眼泪也流了下来。顾瑗站在她身边，轻轻握住了她的手。

　　“顾瑗。”她轻声叫她。

　　“嗯？”

　　“我们以后，也要这样。”

　　顾瑗转过头，看着她。

　　“什么样？”

　　伍涵捻想了想，说：“老了以后，我要是走了，你给我办一场这样的葬礼，你走了，我也给你办，不管谁先走，留下的那个，要把先走的，好好送走。”

　　顾瑗看着她，看了很久。

　　“好。”

　　那天晚上回到家，两个人坐在阳台上，看远处的灯火，秋天的夜风有点凉，顾瑗把自己的外套脱下来，披在伍涵捻肩上。

　　“冷了就说。”

　　伍涵捻裹紧那件带着她体温的外套，靠在她的肩上。

　　“顾瑗。”

　　“嗯？”

　　“你知道我为什么给工作室取名叫‘安好’吗？”

　　顾瑗想了想：“因为我们的名字？”

　　“一半是。”伍涵捻抬起头，看着她的眼睛。

　　“另一半是……”

　　她顿了顿，轻声说：

　　“顾瑗，我知你安好。”

　　顾瑗愣住了。

　　“因余生与你相伴。”伍涵捻说完，眼眶有些红，嘴角却弯着。

　　“这句话，在我心里憋了很久了。”

　　顾瑗看着她，看着月光下那双清澈的、盛满了自己的眼睛，然后，她笑了。

　　那是一个很浅很浅的笑，却是伍涵捻见过的，最好看的笑。

　　“我也是，知你安好。”

　　“因余生与你相伴。”

　　伍涵捻也笑了。

　　月光下，两个人轻轻靠在一起，看着远处的万家灯火，看着那些属于别人的、也终于属于她们的、平凡的幸福。

　　阳台上的风铃轻轻响了。

　　楼下传来谁家的笑声。

　　远处城市的灯火，明明灭灭，像无数个正在发生的故事。

　　而她们的故事，写到了这里。

　　不是结束。

　　是刚刚好。