15、第 15 章 迟钝的一生 ...
-
松下村塾我只待了四年，许下的愿望似乎一个都没实现。
第一年入学，我认识了松阳老师，银时，高杉还有桂。我们一起去看了流星。
山上的贵族私塾偶尔来挑衅，都被我们几个打回去了。
第二年入学，我们在村塾拐角处种了四棵樱花树，牧籁婆婆详细告诉我们种树植树的注意事项，松阳老师在旁边听得津津有味。
婆婆请大家在家里吃一顿寿喜锅，松阳吃的很开心，但银时他们几个把屋子里整的一团糟，把我气坏了！
第三年入学，我们几个在树下面一起赏樱，银时不知道从哪里拿到了一瓶清酒，松阳老师没生气，只是留下一句，“小毛孩想喝酒，还要等一百年呢。”
冬天的时候牛太郎死了，没有生病，没有被害，是自然老去。我很伤心，哭了好几天，婆婆说寿终正寝是一种福气，不要太难过。我给牛太郎立个坟，在山顶处，那里的草最肥沃。
第四年入学，樱花又开了，松阳老师请了人给我们拍照，我感觉我没拍好，我还没摆好姿势呢，闪光灯就亮了，底片只有一张，挂在松阳老师的卧室里。
冬天，婆婆去世了，她的病在前年就好了，我想不通，也哭得很难受。婆婆让我把她葬在白梅之下，我答应了，婆婆牵着我的手说了一个故事。
……
牧籁车菊曾经是贵族小姐，好日子还没过多久，父母意外离世，家道中落后，被迫变卖家产求得一线生机，那段日子十分难熬，族里的人强迫她嫁给一个从未见过的地主，牧籁车菊不同意，她趁着夜色坐上牛车跑走了。
她脱下华服去做各种累活粗活，曾经细嫩白皙的双手有了深深的褶皱，手骨也变粗了，手指长时间泡在水里，指尖脱水，像揉皱的纸。
她也曾在夜里思考为何选择这样的日子，每天累死累活腰酸背痛，还要看人脸色。可她一想到以前被困在屋子里的日子，马上就醒过神来，深吸一口气后翻个身继续睡觉。
一次意外，牧籁车菊遇到小时候的玩伴，她一开始没认出来，后面听到对方的名字才迟缓缓反应过来。
他叫桐谷山衣，小时候经常隔着一堵墙和牧籁车菊聊天，他们说的都是一些没营养的话题，无非就是谁家的狗生了几只狗崽，山那头有人捞鱼时摔倒了，街边摊子又多了几家……
牧籁车菊和桐谷山衣在那天聊了很久，像小时候那样，说的也都是常见的话题，昨天吃了吗？最近身体健吗？日子过得开心吗……
可说着说着，桐谷山衣却哭了，痛哭流涕，鼻涕眼泪一起流，把牧籁车菊吓得不轻。桐谷山衣那时候说话都说不利索，他含着泪颤颤巍巍地对着牧籁车菊说了一句:
“对不起。”
对不起什么呢？牧籁车菊不明白。但日子还是要照常过，工作还是要继续努力，儿时玩伴的重逢只不过是寻常日子的一部分而已。
但桐谷山衣出现在牧籁车菊面前的次数变多了，牧籁车菊觉得桐谷山衣变得和以前不一样了，啰嗦了许多，还多了一个口头禅——对不起。
为什么总是要说对不起，牧籁车菊没忍住直接去问桐谷山衣，桐谷山衣告诉她，因为他一看到现在的牧籁车菊就心酸难受，总觉得欠了她许多。
“你不欠我的，我也不欠你的，没必要那么伤心。”
牧籁车菊安慰地说道，可听到这一句话后，桐谷山衣却跟泄了闸的洪水一样，又蜷成一团哭得上气不接下气。
怎么比她还能哭？牧籁车菊觉得桐谷山衣怎么越活越回去了，跟小孩子一样。
后来几天，桐谷山衣很少出现在牧籁车菊面前了，牧籁车菊认为自己的安慰起了大作用，心里舒坦了不少，但又有些不习惯，总觉得有点冷清，有些太安静了。
不过之后有一天，桐谷山衣突然出现敲响了她的屋门，怀里还揣着一个吧眨着眼的东西，桐谷山衣轻轻将它放下，原来是一头刚出生没多久还不会走路的幼牛。
桐谷山衣向她解释这么多天他去哪里了，原来有一户地主的母牛难产而亡，刚降生下来的小牛孱弱不堪被视为不祥，准备一同随着母牛的尸体处理了。桐谷山衣听到消息后，跑过去花钱把小牛买了下来。
“那这牛叫什么名字？”牧籁车菊好奇地盯着趴在地上不适应四肢的小牛。
“我还没来得及取名字，你觉得该怎么唤它？”桐谷山衣摸了摸小牛温软的身躯。
“牛太郎吧。”牧籁车菊也低下身来，伸出手摸了摸小牛的皮肤，摩挲细滑的皮毛能感受到下方软软的骨头。
恍惚间，两个人的手触碰到一起，带着余温，打得人措手不及。
“感觉好像过家家……”牧籁车菊没有缩回手，继续抚摸牛太郎，惹得牛太郎直拱她的手心。
“什么过家家？”桐谷山衣好奇地望着牧籁车菊。
“每个人扮演不同的角色，谁是母亲，谁是父亲，谁是孩子……”牧籁车菊语气轻轻，“小时候看别人玩过，很有趣。”
桐谷山衣听到这句话却羞红了脸，招呼都没打匆匆走了，离开的时候还被绊了一跤，把牧籁车菊给逗笑了。
之后，桐谷山衣带着牛太郎一起过来找牧籁车菊，问她愿不愿意养这只牛，牧籁车菊同意了。
在两个人的照顾下，牛太郎越长越壮，从分不清四肢到能用牛角拱人腿了，还总爱追着桐谷山衣，老是咬他的衣服和头发，桐谷山衣苦不堪言，可他这副倒霉的样子总是能把牧籁车菊逗得哈哈直笑。
桐谷山衣觉得值得了。
……
细水长流的日子，如同春水泓泓。
在牛太郎长到人腰的高度时，牧籁车菊居然发觉自己已经离不开桐谷山衣了。
房屋里的角落遍布他的气息，厨房里有他做的饭菜，书桌上摆着他替她借来书籍，庭院里有他种的白梅树，卧室都有他送来的新被单……
温水煮青蛙，煮着煮着青蛙都傻眼了。
牧籁车菊觉得有点不太自在，不是不喜欢，而是总觉得这段感情该有个交代，不对不对，是该给桐谷山衣一个名分。
“桐谷山衣，你想娶我吗？”牧籁车菊用手戳了戳站在他身侧的人。
可身旁的人跟僵硬的石块一样，一点动静都没有，牧籁车菊侧过身望去。
哦~原来是又哭了~
但愿这次可别哭太久。
牧籁车菊已经习惯桐谷山衣爱哭的毛病了。
“你要再哭我就当你不喜欢我……”牧籁车菊的话还没说完，就被桐谷山衣打断。
“我……我喜欢，一直都喜欢！”桐谷山衣通红着耳朵，用手挡住自己的脸。
“我也是。”
“什……什么！！！”
”没听到吗，我说我也是的。”
“呜，哇哇……喜欢……喜欢的……”
牧籁车菊和桐谷山衣在春天里结婚了，她身穿白无垢，牵着桐谷山衣的手，笑着迎接每一道风景。
“结婚的时候你可别哭哦。”
“不会的，我肯定不会哭的。”
……
混蛋，谁说自己不会哭的，牧籁车菊看着眼睛通红的桐谷山衣，忍不住地笑出了声。
“呜呜，我等了你好久，终于等到你喜欢我了……”
婚礼上桐谷山衣喝醉了酒，嘴里翻来覆去念叨着一句，把参加婚宴的人都逗笑了。
作者有话说
第15章 第 15 章
