《冰花》景遇繁栀

22、爱而不得

　　寒假第七天，簪茹因为公司的原因，很少回家了。簪冰春正蜷在沙发看深夜电影，片尾字幕滚动时，防盗门突然被砸响——不是门铃，是拳头捶在金属门板上的闷响。
　　监控屏幕亮起，法斯文的脸晃在广角镜头里。领带扯松了挂在脖子上，西装皱得像咸菜，手里还拎着半瓶威士忌。
　　簪冰春刚拧开锁，整个人就被酒气淹没。法斯文像截断木砸进她怀里，下巴磕在她肩胛骨上："...密码错了..."
　　"什么密码？"她架着他往客厅拖，醉汉的皮鞋跟在地板刮出刺耳鸣叫。
　　"你家门锁..."法斯文瘫进沙发时酒瓶脱手，琥珀色液体漫过茶几上的寒假作业，"试了...你生日...塞梨生日...都不对..."
　　簪冰春用毛巾裹住冰块按在他额头："簪茹改密码了。"
　　冰袋"啪"地掉在地上。法斯文突然抓住她手腕，瞳孔散得像蒙灰的玻璃珠："为什么...不接电话？"
　　"换了号码。"簪冰春抽手去捡冰块，被他更用力地拽回去。
　　"骗子..."他喉结滚动着，"晚会那天...你说考虑..."
　　簪冰春掰他铁钳似的手指："你喝多了。"
　　"没喝多。"法斯文猛地坐直，"这么久了...你考虑好了没？"
　　威士忌混着他身上的雪松香水味，酿成一种危险的甜腥。簪冰春把水杯怼到他唇边："喝水。"
　　法斯文就着她手喝了两口，突然呛咳起来。水渍从下巴滴进衬衫领口，他胡乱抹着脸笑："现在像不像...你喂流浪狗？"
　　簪冰春抽纸巾擦他衣襟，手腕突然被滚烫的掌心覆住。法斯文的手指沿着她静脉往上爬，停在突突跳动的腕骨："晚会那天...腰露那么多..."
　　他指尖的茧磨得皮肤发疼。簪冰春抽手："裙子破了。"
　　"破得好。"法斯文突然咧嘴笑，"秦淮岭眼珠子...快掉出来了..."笑着笑着声音哑下去，"孙偏隐...把后台镜子砸了..."
　　簪冰春盯着他通红的眼："为什么砸？"
　　"脏。"他手指插进头发狠拽，"他说秦淮岭看的眼神...脏！"
　　冰袋彻底化了，水珠顺着沙发缝往下滴。法斯文突然滑跪到地毯上，额头抵着她膝盖："簪冰春..."
　　电影片尾曲早已播完，荧幕蓝光映着他发颤的肩胛骨。
　　"我们和好..."他手指揪住她睡裤布料，"好不好？"
　　簪冰春的指甲陷进掌心。
　　"好不好？"法斯文仰起头，睫毛被水汽糊成簇，"你说考虑...我等到现在..."
　　威士忌瓶滚到脚边。簪冰春看着瓶身印着的"18年窖藏"，想起塞梨说过——他爸酒窖里最便宜的一瓶也值辆跑车。
　　"起来。"她去拽他胳膊。
　　法斯文反手扣住她五指，掌心汗湿："你答应...我就起来..."
　　簪冰春的视线落在他敞开的领口。锁骨下有道浅红印子，像是谁的口红蹭花了。
　　"文姒雅？"她抽回手。
　　"什么？"法斯文茫然顺着她目光低头，突然扯开衬衫，"消毒水！晚会上她扑过来..."他发狠似的用袖口擦皮肤，"我把自己擦干净，还脏吗？你说！"
　　皮肉擦出红痕。簪冰春抓住他手腕："法斯文，别擦了。"
　　"那你答应！"法斯文就势抱住她小腿，西装裤料蹭着她脚踝，"我戒酒...戒烟...不打架..."他声音闷在布料里，"改到你满意为止..."
　　暖气出风口嗡嗡响。簪冰春看着地毯上那滩水渍越洇越大，鬼使神差地："...好。"
　　法斯文僵住了。五秒后突然弹起来，膝盖"咚"地撞上茶几："你说什么？"
　　威士忌瓶翻倒，彻底浸透寒假作业。簪冰春看着物理题的字迹在酒液里化开："好。"
　　法斯文像被按了暂停键。突然弯腰打横抱起她，天旋地转间簪冰春的拖鞋甩飞出去。
　　"放我下来！"
　　法斯文却抱着她原地转圈，醉汉的步伐跌跌撞撞。簪冰春揪住他后领防止摔倒，鼻尖撞进他颈窝——雪松味混着威士忌，还有刚才擦破皮的淡淡血腥气。
　　"簪冰春..."他手臂勒得她肋骨疼，"再说一遍..."
　　"放我下来！"
　　"就一遍！"法斯文把她举高，眼底烧着偏执的光，"刚才那句！"
　　吊灯的光晕在他头顶晃。簪冰春挣不开，索性咬他肩膀："和好！听到了吗！"
　　法斯文突然不动了。他慢慢放下她，手指却还箍在她腰后。簪冰春脚趾刚碰到冰凉地砖，整个人又被按进怀里。
　　这次拥抱很安静。法斯文的下巴搁在她发顶，呼吸吹动碎发。簪冰春的耳朵贴着他胸口，听见心跳像失控的鼓点。
　　"七岁之后..."他声音震着胸腔，"没哭过。"
　　簪冰春的手指蜷了蜷。
　　"刚才..."法斯文收拢手臂，几乎把她嵌进肋骨，"差点哭了。"
　　电影荧幕进入屏保模式，星云在两人背后无声旋转。法斯文忽然托起她后脑勺："能亲你吗？"
　　簪冰春踩上他脚背："不能。"
　　"哦。"他失落得像个被没收糖的孩子，却把脸埋进她颈窝更深，"那再抱会儿..."
　　威士忌的甜香弥漫在空气里。簪冰春数着他心跳等松手，数到第一百七十九下时，颈窝传来绵长的呼吸声。
　　法斯文站着睡着了。
　　醉鬼的承诺像酒渍——
　　天亮就蒸发。
　　但那个拥抱的力度，
　　烙进骨头里。
　　簪冰春将法斯文拖进卧室里，自己跑去客厅睡，半夜被热醒时，锁骨正压着条沉甸甸的胳膊。法斯文的鼻息喷在她耳后，睡衣前襟被汗浸透黏在背上。
　　"法斯文，"她手肘往后顶，"松手。"
　　身后人咕哝着收拢手臂，膝盖抵进她腿弯："嗯...别动..."
　　"挤死了！"簪冰春屈腿踹他小腿骨，"热！"
　　法斯文闭着眼把脸埋进她后颈："热就脱..."话没说完被簪冰春一肘击在肋下。
　　"你回房间睡！"她翻身推他肩膀。
　　法斯文终于睁眼，瞳孔在黑暗里蒙着层雾。他忽然箍住她腰往怀里带："这床大..."
　　"这是沙发！"簪冰春蹬他大腿，"下去！"
　　纠缠间两人滚下沙发垫。法斯文闷哼着当肉垫，手臂却死死锁住她："摔着没？"
　　簪冰春撑着他胸口起身："现在！立刻！回卧室！"
　　法斯文突然发力托住她臀腿，像扛米袋似的往肩上一甩。簪冰春倒悬着捶他后背："放我下来！"
　　"老实点。"他拍了下她大腿，几步跨进卧室把人抛进床垫。
　　弹簧震颤未停，法斯文已经掀被钻进来。簪冰春抬脚踹他，脚踝被温热掌心攥住："再动就在这儿办了你。"
　　威胁裹着热气喷在额角。簪冰春僵住，法斯文趁机将人捞进怀里。腿缠住腿，手臂横过腰，下巴硌在她发顶。
　　"睡。"他收拢怀抱的力道像上锁。
　　簪冰春的拳头抵着他心口，最终缓缓松开。鼻尖萦绕的威士忌味里，法斯文的呼吸逐渐绵长。
　　沙发到床三米七，他抱着她走了七步。最后一步踏进她防线，从此再没退出来。
　　清早，簪冰春被胸口沉甸甸的重量压醒时，晨光正爬过法斯文横在她肋骨上的胳膊。他整张脸埋在她颈窝里，呼吸喷得那块皮肤又热又痒。
　　"法斯文，"她屈膝顶他大腿，"胳膊拿开。"
　　箍在腰上的手臂反而收得更紧。簪冰春反手一巴掌拍在他后颈——不重，但足够清脆。法斯文睫毛颤了颤，喉间滚出含糊的咕哝："...早。"
　　"起床，"她掰他铁钳似的手指，"洗脸。"
　　法斯文终于睁眼，瞳孔蒙着层宿醉的雾。他撑起身时带起被子，冷风灌进两人紧贴的缝隙。簪冰春立刻蜷缩起来，却被他突然托住后颈按回去——一个烙在额头的吻，带着隔夜酒气的滚烫。
　　"五分钟..."法斯文把脸埋回枕头，声音闷在棉花里。
　　簪冰春揪住他耳朵往上拎："现在！"
　　浴室瓷砖冰凉。法斯文赤脚踩在地上，看着簪冰春拉开镜柜抽屉。两把牙刷躺在格子里，一支薄荷蓝一支柠檬黄，塑封都没拆。
　　"新的。"她拆开蓝色那支扔给他，自己拿起黄色。
　　法斯文捏着牙刷柄转了两圈，突然笑出声："情侣款？"
　　簪冰春没理他，往牙杯里接水。水流声里法斯文凑近镜面，指着下巴的胡茬："剃须刀借我？"
　　"没有。"
　　"用你的？"他故意把泡沫蹭到她袖口。
　　簪冰春端着水杯退到墙角，把洗手池让出来。法斯文拧开水龙头，凉水泼上脸时打了个激灵。他刷牙的架势像给车打蜡——左右横扫三下结束战斗，泡沫星子溅满半面镜。
　　"看着。"簪冰春突然出声。法斯文含着泡沫转头，见她竖起三根手指："至少三分钟。"
　　他翻个白眼，牙刷却塞回嘴里慢吞吞磨蹭。簪冰春盯着腕表计时，水杯边缘被指尖按出白印。
　　泡沫滴到锁骨时，法斯文突然扯开领口冲水。水流顺着胸腹肌理往下淌，睡裤腰浸湿深灰一圈。簪冰春别开脸："擦干。"
　　毛巾兜头砸过来。法斯文胡乱抹了把脸，湿发往后一捋，露出光洁的额头。他把毛巾甩上挂钩，经过簪冰春时突然掐她腰："到你了。"
　　门关上后，簪冰春立刻反锁。镜面还蒙着他留下的水汽，她用手抹开——看见自己锁骨上有块新鲜红痕，像被胡茬磨出来的。
　　柠檬黄的牙刷捅进口腔，薄荷味压不住喉头残留的酒气。她机械地上下刷动，耳朵却竖着听门外动静。拖鞋啪嗒声由近及远，冰箱门开了又关，易拉罐拉环"啪"地弹响。
　　吐掉泡沫时，门把手突然转动。簪冰春迅速扯高衣领："别进来！"
　　"牛奶热好了。"法斯文的声音贴着门板，"三分钟到了。"
　　水龙头开到最大。簪冰春捧水泼脸，冰凉液体冲走最后一丝困意。门外传来手机游戏音效，法斯文似乎靠在门框上："赵雪儿问你去不去同学会。"
　　"不去。"
　　"随权组局。"
　　"不去。"
　　游戏音效停了。簪冰春拉开门，正撞见法斯文熄灭手机屏："那就在家。"
　　他递来温好的牛奶杯，杯口沾着点白沫。簪冰春接过时指尖相触，两人同时缩手——牛奶晃出来，泼湿法斯文拖鞋上的绒毛熊图案。
　　"赔我。"他跷起湿漉漉的脚。
　　簪冰春把杯子塞回去："自己擦。"
　　餐桌对面，法斯文仰头灌牛奶。喉结滚动着，一滴乳白色液体滑下颈侧。簪冰春抽出纸巾按上去："擦干净。"
　　纸巾被法斯文攥住，连带着她手腕往自己方向带："昨晚说的话..."他拇指摩挲她腕骨，"还算数吧？"
　　簪冰春抽回手："食不言。"
　　法斯文突然踢开凳子蹲到她腿边。这个角度能看见他头顶的发旋，还有后颈那道浅淡的旧疤。
　　"簪冰春，"他仰头时睫毛扫过她膝盖，"我戒烟了。"
　　餐厅静得能听见冰箱压缩机启动的嗡鸣。簪冰春的指尖悬在他发顶半寸，最终落回自己膝头："哦。"
　　"酒也戒。"法斯文握住她放在腿上的手，"打架..."
　　"法斯文，"簪冰春突然抽手起身，"浴室该拖了。"
　　水流漫过瓷砖缝时，法斯文拎着拖把杵在门口："你还没说..."
　　"说什么？"簪冰春拧干抹布，泡沫溅到脚背。
　　"和好。"他鞋尖碾着地砖接缝处的水渍，"算不算？"
　　簪冰春把湿抹布甩进水桶："牛奶凉了。"
　　拖把头突然挡住她去路。法斯文手臂撑在门框两侧，把她困在潮湿的墙角："昨晚你答应的时候..."他低头凑近，"这里跳得很快。"手指点上她心口。
　　簪冰春拍开他手："让开。"
　　"不让。"法斯文俯身，鼻尖几乎蹭到她额发，"除非你..."
　　话音被突然响起的门铃截断。簪冰春趁机从他腋下钻出去，猫眼里塞梨的脸挤成鱼眼状："开门！"
　　法斯文扯开门栓："滚。"
　　"哟！"塞梨挤进来，鼻子像警犬似的耸动，"酒味汗味的——"她突然指着法斯文锁骨，"这牙印新鲜啊！"
　　簪冰春手里的抹布"啪"地掉进水桶。法斯文慢条斯理系上领口纽扣："狗咬的。"
　　"后面的？"塞梨坏笑着撞簪冰春肩膀，"昨晚战况激烈？"
　　法斯文拎起塞梨的后领往外扔："啥都没干，再废话把你从阳台丢下去。"
　　门关上的巨响里，簪冰春弯腰捞抹布。手腕突然被攥住，法斯文的手指挤进她指缝，泡沫在两人掌心黏腻地滑动。
　　"刚才没说完。"他把她湿漉漉的手按在自己左胸，"现在跳得也很快。"
　　心跳隔着衣料撞进掌心，又快又重。簪冰春看着泡沫从他们交握的指缝溢出，滴在未干的水渍上，化开一小圈白。
　　"所以，"法斯文喉结滚动，"算不算？"
　　水桶突然被踢翻，污水漫过两人脚背。簪冰春趁机抽手："拖地！"
　　牛奶凉透时，他还在等那句"算"。而她擦着永远拖不干的地，假装没看见他眼底的光。中午──
　　簪冰春坐在沙发上，拿着法斯文的手机看柯南，她的手机开着免提和塞梨通话
　　塞梨电话里，兴奋八卦:“喂喂喂！冰春！老实交代！你们两个昨天晚上怎么回事？嗯？法斯文昨天晚上犯神经病给我和随权打电话问你在哪，他不知道你家怎么走了笑死我了，我今早就来你家看了没想到还真在。”
　　簪冰春看了一眼厨房方向，轻笑： “……没什么。他昨晚喝醉了，跑来找我，然后睡着了。”
　　塞梨电话里，完全不信，促狭：“哈！骗鬼呢！我不信！那你脖子上那印子怎么回事？法斯文脖子上的牙印怎么回事？解释一下！快！”
　　其实，簪冰春也不知道怎么回事......
　　簪冰春声音有点窘迫：“……我不知道。”
　　法斯文不知何时走近，一把抽走簪冰春手里自己的手机
　　法斯文对着手机，不耐烦但带点警告：“塞梨，多管闲事。就闲着你了是吧？” 直接挂断
　　法斯文把手机丢回给簪冰春，语气立刻切换:“吃饭了。”
　　簪冰春接过手机：“嗯。”
　　簪冰春走到餐桌边，把法斯文的手机靠在杯子上，继续看柯南。法斯文端上两盘炒饭
　　簪冰春看着炒饭，有点惊讶：“你还会做饭？”
　　法斯文简短，带着点想被肯定的期待:“嗯。”
　　簪冰春边吃边看手机。法斯文坐下，没动自己那盘，专注地看着她吃
　　法斯文小心翼翼，带着讨好：“味道…还行吗？”
　　簪冰春眼睛没离开手机，随口： “嗯。”
　　法斯文继续努力找话题，语气放得很软：“昨晚…我是不是又惹你不高兴了？我喝断片了…要是做了什么混账事，你告诉我，我改。马上改。”
　　簪冰春终于抬眼看他一下，又垂下看手机，声音很轻：“没有。”
　　法斯文更急切了，身体微微前倾:“那你…还生气吗？昨天求你和好…我是真心的。冰春，你看我一眼行不行？别只看手机…”
　　簪冰春被他盯得有点不自在，终于暂停了视频，看向他：“……饭要凉了。”
　　法斯文立刻抓住机会：“你吃！你喜欢吃，以后我都给你做。只给你做。” 眼神紧紧锁着她，带着点不安的恳求 “你…不生气了吧？嗯？”
　　其实她已经不生气了，只是不知如何开口。