《未命名的乐曲》Yueeer

3、弦外之音

　　音乐节开幕前48小时，程野在设备间里发现了一个异常数据。
　　凌晨一点十五分，主控台屏幕上闪烁的红色警告框格外刺眼。程野将额前垂落的头发往后捋了捋，再次核对了检测结果——主扩声系统的功放模块存在严重过热风险，一旦在演出中崩溃，将导致整个左声场瘫痪。
　　程野立刻拨通了主办方技术主管的电话。响了七声，转入语音信箱。
　　他咬了咬牙，转而拨通另一个号码。三声后，电话被接起。
　　"你知道现在几点吗？"沈昭的声音带着刚睡醒的沙哑，却没有恼怒。
　　"主功放模块有问题，"程野直奔主题，"需要紧急更换。但技术主管联系不上。"
　　电话那头沉默了两秒："我二十分钟后到。"
　　程野刚想说不需要他亲自来，电话已经挂断了。他盯着黑下去的手机屏幕，胸口涌起一股奇怪的暖流。国际知名的钢琴家，居然为了一个音响问题半夜赶来现场？
　　十八分钟后，沈昭出现在了设备间门口。他穿着一件皱巴巴的灰色连帽衫，头发乱蓬蓬的，眼睛下方有明显的黑眼圈，却依然好看得令人心跳加速。
　　"详细情况。"沈昭走到程野身边，身上带着夜风的凉意和淡淡的檀香。
　　程野调出检测报告："功放模块散热设计有缺陷，持续高负载运行会触发过热保护。音乐节期间有六小时连续演出，崩溃概率87%。"
　　"解决方案？"
　　"更换模块，或者..."程野犹豫了一下，"重新设计系统负载分配，但这需要重写部分控制程序，而且没有官方支持，风险自担。"
　　沈昭挑了挑眉："你还会编程？"
　　"机电一体化是我的专业。"程野简短回答，然后补充道，"但我理解如果您更倾向于等待官方——"
　　"动手吧。"沈昭拖过一把椅子坐到程野旁边，"需要多久？"
　　程野眨了眨眼，没想到沈昭这么干脆："大概...四到六小时。"
　　"那就开始吧。"沈昭拿出手机，"我取消明天的排练。"
　　程野怔了一秒，随即转身打开工具箱。他的动作干净利落，很快拆开了主控机箱，露出里面错综复杂的电路板。沈昭安静地看着他工作，目光追随着那双灵巧的手——指甲修剪得短而整齐，指节分明，手背上隐约可见几道淡白色的旧疤痕。
　　"你经常这样半夜修东西吗？"沈昭突然问道。
　　程野头也不抬："机场的设备故障不分白天黑夜。"
　　"所以你随时待命？"
　　"嗯。"程野用万用表测试着一个电路节点，"有次暴风雪天，航站楼广播系统瘫痪，我在雪地里走了三公里去维修。"
　　沈昭想象着那个画面：程野深一脚浅一脚地走在风雪中，肩上扛着工具箱，呼出的白气在睫毛上结霜。不知为何，这个画面让他心头一紧。
　　"为什么选择做工程师？"沈昭又问。
　　程野的动作顿了顿："因为喜欢解决问题。"他小心地取下一块芯片，"小时候家里唯一的收音机坏了，我拆了七次才修好。那种感觉...很好。"
　　沈昭注意到程野谈起技术时，那双通常冷静克制的眼睛会微微发亮，语速也会快上几分。这是他第一次看到这个寡言的男人流露出近乎热情的情绪。
　　"你呢？为什么是钢琴？"程野罕见地反问。
　　沈昭望着天花板的管线，思考了一会儿："可能因为钢琴不会突然停止爱你。"他轻笑一声，声音里带着自嘲，"我父母都是音乐学院的教授，家里永远不缺天才学生。五岁那年，我发现只有当我坐在钢琴前时，他们的目光才会停留在我身上超过三秒。"
　　程野停下了手中的工作，转头看向沈昭。钢琴家的侧脸在设备间的冷光下显得格外苍白，嘴角挂着笑，眼睛里却空荡荡的。
　　"后来呢？"程野问。
　　"后来我成了他们最得意的作品。"沈昭的声音轻得像羽毛，"十六岁拿到柴赛金奖，二十岁签约顶级经纪公司。现在他们每次接受采访，三分之二的时间都在谈论我的成就。"
　　程野沉默了片刻，然后说："我父母是农民。我考上大学那天，我爸喝醉了，抱着我说'咱家终于有个拿笔杆子的了'。"
　　沈昭惊讶地转头，对上程野平静的目光。这是程野第一次主动分享个人信息，而且是这样私密的往事。
　　"然后呢？"沈昭不自觉地向前倾身。
　　"然后我告诉他们我想学机电工程，我爸一个月没跟我说话。"程野的嘴角微微上扬，"他觉得只有没出息的人才去学'修东西'。"
　　沈昭忍不住笑出声："他后来改观了吗？"
　　"我拿到国家级工程师证书那天，他把证书复印了二十份，逢人就发。"程野摇摇头，继续手上的工作，"很幼稚。"
　　"不，这很..."沈昭寻找着合适的词，"人性。"
　　两人相视一笑，某种无形的壁垒在这一刻悄然松动。设备间里只剩下电路板拆卸的细微声响和两人的呼吸声。
　　凌晨三点二十七分，程野完成了硬件改造，开始重写控制程序。沈昭从自动贩卖机买来两罐咖啡，递给程野一罐。
　　"你不需要陪着我。"程野接过咖啡，指尖不小心碰到沈昭的手，两人都像被烫到似的缩了一下。
　　"我好奇。"沈昭坐到工作台对面，"而且，万一你需要试听呢？"
　　程野抿了一口咖啡："程序还要写一会儿。你可以先休息。"
　　"我睡不着。"沈昭转动着咖啡罐，"巡演结束后一直这样。"
　　程野抬眼看他："压力？"
　　"不知道。"沈昭用手指描绘着罐身上的水珠，"就像...弹完最后一个音符，掌声响起，却突然不知道自己接下来该做什么。"
　　程野停下打字，认真地看着沈昭："我修好过一台老式留声机。它的主人说，音乐停止后的寂静，有时比音乐本身更有意义。"
　　沈昭怔住了，他从未听过有人这样形容演奏后的空虚感。这个看似不懂艺术的工程师，却用最朴实的比喻触碰到了他内心最隐秘的角落。
　　"程野，"沈昭轻声问，"你多大了？"
　　"二十九。"
　　"比我小两岁。"沈昭笑了笑，"却比我通透得多。"
　　程野摇摇头，继续编写代码："只是角度不同。你在创造美，我在确保创造美的工具正常运转。"
　　"你低估了自己。"沈昭说，"没有你这样的工程师，再美的音乐也传不到听众耳中。"
　　程野的手指停在键盘上，似乎没想到会从沈昭口中听到这样的话。他低下头，额前的碎发遮住了眼睛："谢谢。"
　　清晨五点四十分，程野完成了全部调试。当他按下最终测试键时，整个音响系统平稳运行，所有指标都显示为绿色。
　　"成功了。"程野长舒一口气，肩膀的紧绷感终于放松下来。
　　沈昭走到主控台前，看着屏幕上复杂的波形图："这简直是个奇迹。"
　　"只是本职工作。"程野收拾着工具，却掩饰不住嘴角的弧度。
　　沈昭突然伸手按住程野的手腕："不，这远远超出了本职工作。"他的声音低沉而真诚，"谢谢你救了这场音乐节。"
　　程野愣住了。沈昭的手温暖干燥，指尖有常年练琴留下的薄茧，触感令人心跳加速。两人四目相对，设备间里的空气似乎突然变得稀薄起来。
　　"程工！原来你在这儿！"技术员小李推门而入，"张总找了你半——沈老师？！"
　　两人迅速分开。程野清了清嗓子："系统问题已经解决了。"
　　小李瞪大眼睛看着满桌的零件和电脑屏幕上的代码："你...重写了控制程序？"
　　"临时解决方案。"程野站起身，"还需要做最后的安全测试。"
　　沈昭也站了起来，若无其事地整理衣袖："程工程师工作了一整夜，效率惊人。"他对小李点点头，"请转告张总，我对音响效果非常满意。"
　　小李呆呆地点头，目光在两人之间来回游移。
　　"我送你回去休息吧。"沈昭对程野说，"我的车在外面。"
　　程野摇头："我还要完成测试报告。"
　　"那我等你。"沈昭的语气不容拒绝。
　　小李的嘴巴张得更大了——国际钢琴巨星沈昭，居然要等一个工程师完成工作报告？
　　程野似乎想说什么，但最终只是点了点头，快速收拾好工具，跟着沈昭离开了设备间。
　　走廊里，清晨的阳光透过玻璃窗洒落一地金黄。沈昭走在前面，突然回头问道："你饿吗？我知道附近有家早餐店，豆浆是现磨的。"
　　程野停下脚步，阳光为他的侧脸镀上一层金边："好。"
　　就这一个字，却让沈昭的心脏像被什么东西轻轻撞了一下。他想起自己演奏过的无数华丽乐章，却找不出任何一个音符能形容此刻的感觉。
　　"对了，"走向停车场的路上，沈昭状似随意地问，"音乐节结束后，你有什么计划？"
　　程野思考了一下："回机场上班。下周有个航站楼广播系统升级项目。"
　　"我下个月在城东音乐厅有场独奏会。"沈昭打开车门，"如果你有兴趣..."
　　程野系安全带的手停顿了一秒："我对古典音乐了解不多。"
　　"没关系。"沈昭启动车子，嘴角微微上扬，"我可以教你。"
　　阳光透过挡风玻璃洒在两人身上，程野看着沈昭被阳光染成金色的睫毛，突然觉得，或许自己该去听听那场独奏会。