《梧桐落尽是深渊》早回舟

18、考大学 “爸。

　　“爸。”蒋亦行转身对着陈峻龙说。
　　陈峻龙愣了一下，没敢回头，因为蒋亦行从来没叫过他爸。
　　“爸。”蒋亦行又叫了一声。
　　这回陈峻龙回头看了一眼，还真是。
　　“我想考大学。”
　　“啊…好！好好好！考大学好啊！”陈峻龙有点尴尬，但多一点的是激动，这么多年了，这还是头一回。
　　冬夜的台灯在书桌上投下一圈暖黄的光，蒋亦行对着数学试卷皱着眉，笔尖悬在半空，半天没落下。窗外的风卷着雪籽打在玻璃上，发出细碎的声响，像谁在轻轻叩门。
　　“咔哒”一声，房门被推开条缝，陈峻龙探进头来，身上还带着外面的寒气。他手里端着杯热牛奶，杯壁上凝着细密的水珠。
　　“还没睡？”他的声音放得很轻，不像以前那样带着训斥的调子。
　　蒋亦行抬了抬眼，“嗯”了一声，把笔搁在试卷上。自从上次墓园那次碰面后，两人之间的坚冰像是被阳光晒化了些，虽然还是话少，但至少没再红过脸。
　　陈峻龙把牛奶放在桌角，视线扫过摊开的试卷，眉头动了动：“要考警察大学？”
　　试卷右上角印着警察大学的校徽——那是蒋亦行偷偷填的目标，没跟家里说。爷爷生前总念叨，说亦行这孩子聪明，该去大城市读大学，看看更宽的天。
　　“还在想。”蒋亦行避开他的目光，拿起牛奶抿了一口，温热的液体滑过喉咙，带着淡淡的甜。
　　陈峻龙没再追问，蒋磊就是警察，儿子想当警察应该的。
　　他指着试卷上的一道题：“这个辅助线画错了，应该从顶点引垂线。”
　　蒋亦行愣住了。他记得陈峻龙以前总说“读书有什么用，不如早点出来挣钱”，没想到他还懂这些。
　　“你以前……”
　　“我年轻时候也考过大学。”陈峻龙打断他，嘴角扯出个生硬的笑，“没考上，才去当了兵。”
　　他顿了顿，指尖在试卷边缘轻轻敲了敲，“当警察不错，为人民服务，大英雄。”
　　蒋亦行握着牛奶杯的手指紧了紧。原来陈峻龙什么都知道，知道爷爷的期望，知道他藏在心里的念头，只是以前总爱用刻薄的话把关心裹起来。
　　“我会努力的。”他低声说，声音里带着点不易察觉的哽咽。
　　陈峻龙“嗯”了一声，转身想走，又停住脚步：“微微说学校门口的打印店有历年真题，明天我下班绕过去给你买。”
　　“不用，我自己去就行。”
　　“我顺路。”陈峻龙说完，轻轻带上了房门，没再回头。
　　蒋亦行看着紧闭的房门，手里的牛奶还带着余温。他低头看向试卷，刚才卡壳的数学题突然有了思路，笔尖在纸上划过，沙沙的声响里，好像有什么东西在悄悄松动、发芽。
　　从那天起，家里的气氛渐渐变了。陈峻龙不再晚归，每天下班回来，会先去陈微房间坐会儿，听她讲学校里的事儿，虽然还是话少，却会记得给她买喜欢的草莓蛋糕；蒋亦行学到深夜时，桌角总会多出一杯热牛奶，有时是蒋妈妈端来的，有时是陈峻龙。
　　有次蒋亦行起夜，撞见陈峻龙在客厅打电话，声音压得很低，在跟人打听警察大学的录取分数线。窗外的月光落在他鬓角，蒋亦行突然发现，这个总爱板着脸的继父，眼角已经有了不少皱纹。
　　开春的时候，陈微的抑郁症好了很多，开始跟着学校的美术社去公园写生。她画的第一幅画，是家里的餐桌，上面摆着三碗热气腾腾的面条，旁边放着个没吃完的草莓蛋糕。
　　“哥，你看，”陈微举着画纸跑到蒋亦行房间，眼睛亮晶晶的，“我画得好不好？”
　　蒋亦行看着画里温暖的色调，笑着揉了揉她的头发：“好，比上次画的猫强多了。”
　　陈微噘着嘴去打他，却被进来送水果的陈峻龙撞见。男人板着脸咳嗽了两声，手里却提着袋新鲜的草莓，往陈微杯里一塞：“画得不错，明天我给你买个新画板。”
　　陈微愣了愣，随即笑开了，声音脆得像风铃。
　　蒋亦行坐在书桌前，看着这一幕，笔尖在模拟卷上写下警察大学的名字，心里像被什么东西填满了，暖融融的。他知道，有些伤痕或许永远不会消失，就像爷爷走后空荡的藤椅，像季星回留在回形针上的温度，但生活总要往前看。
　　他把那枚弯成星星的回形针别在课本扉页，旁边写着一行小字：“等你回来，带你回家。”
　　窗外的积雪已经化了，光秃秃的槐树枝上冒出了嫩绿的芽。蒋亦行望着那抹新绿，突然觉得，不管未来有多少风雨，只要身边这些人还在，只要心里那点念想还在，就没什么坎是过不去的。
　　台灯的光落在试卷上，映着少年低头刷题的侧脸，安静，却充满了力量。
　　早读课的预备铃刚响，蒋亦行推开教室后门时，吕迪正把篮球往桌洞里塞，动作太急，球“咚”一声撞在铁皮柜上，惊得前排女生回头瞪了一眼。
　　“行哥？你咋来了？”吕迪手忙脚乱地把球藏好，校服领口还沾着草屑——准是刚在操场打完球。他旁边的刘鹏铭推了推眼镜，手里捏着本翻卷了角的《三国演义》，看到蒋亦行手里的书，突然“嘶”了一声。
　　蒋亦行没应声，径直走到自己的座位。桌面蒙着层灰，是他旷了半个月课的证明。他从书包里掏出块抹布，刚要擦，吕迪已经抢过抹布，三下五除二擦得锃亮：“我还以为你跟以前一样，被老班训一顿就不来了呢。”
　　“不来？”蒋亦行把书包往桌上一放，掏出本《公安基础知识》，封面上的警徽在晨光里闪了闪，“我要考警校。”
　　“啥？”吕迪嘴里的口香糖“啪”地掉在桌上，他瞪圆了眼，“警校？就你？八百米跑三分半的主儿？”
　　吕迪也放下书，镜片后的眼睛透着惊讶：“警校体能要求很高，而且……”他顿了顿，“分数线也不低。”
　　蒋亦行翻开书，指尖划过“人民警察纪律条令”那页：“我知道。所以从今天起，晚自习后操场加练，周末去爬磨盘山。”他抬眼看向刘鹏铭，“你不是总说体育生不用背单词？正好，陪我练体能。”
　　刘鹏铭愣了愣，突然挠着后脑勺笑了：“你真要考啊？那我…… 我报体育大学的田径专业呗。”他拍了拍自己的长腿，“去年市运会我100米跑了11秒8，教练说再练练能冲一级证。以后你穿警服追贼，我在旁边给你当‘加速器’。”
　　蒋亦行没笑，只是把书往他面前推了推：“那从明天起，早上五点半操场见，先跑十圈热热身。”
　　“十圈？！”刘鹏铭的脸瞬间垮了，“行哥你这是报复我以前笑你跑不动……”话没说完，就被蒋亦行递来的习题册砸中胳膊。
　　吕迪突然合上书，手指在封面上轻轻敲着：“那我去当兵。”
　　两人同时看向他，没人想过他会提“当兵”两个字。
　　“我叔在新疆当兵，”吕迪的声音很轻，却异常清晰，“去年探亲回来，给我带了块戈壁滩的石头，说那里的星星比城里亮十倍。”他推了推眼镜，看向窗外，“我想去看看，再说…韩依冉说过，她喜欢当兵的。”
　　刘鹏铭张了张嘴，想说什么，最终只是拍了拍他的肩膀：“够意思！以后你在边疆站岗，我在赛场拿金牌，行哥在市里抓坏人，咱仨也算镇守一方了！”
　　阳光透过窗棂，在三人之间投下交错的光斑。蒋亦行看着吕迪眼里的兴奋，看着刘鹏铭镜片后闪的光，突然想起小时候在老院，爷爷教他们编竹篮，三根竹篾缠在一起，怎么掰都不会断。
　　“那就这么定了。”蒋亦行把《公安基础知识》翻开，指着体能测试标准，“1000米要跑进3分40秒，引体向上至少10个，吕迪，你负责监督我。”
　　“包在我身上！”吕迪立刻撸起袖子，露出结实的胳膊，“明天开始，我天天拽着你跑！”
　　刘鹏铭从书包里掏出个笔记本，开始列计划：“英语单词你每天背20个，我帮你划重点；行测题我爸有题库，晚上发你邮箱；周末我们去磨盘山，既能练耐力，又能背政治知识点。”
　　后排的同学听得直咋舌。谁不知道这仨是班里的“铁三角”——蒋亦行打架最狠，刘鹏铭体育最棒，吕迪脑子最灵，以前总凑在一起琢磨怎么逃课、怎么应付老师，如今却头挨着头，对着本《公安基础知识》讨论得热火朝天。
　　课间操时，吕迪硬是把蒋亦行拽到操场。“先测个1000米看看底。”他往跑道旁一站，像个严格的教练。蒋亦行跑了两圈就喘得不行，喉咙里像塞了团棉花，最后半圈几乎是走下来的。
　　“三分五十七秒。”吕迪掐着秒表，皱着眉，“差远了！从明天起，每天加两圈！”
　　蒋亦行扶着膝盖喘气，汗水顺着下巴滴在跑道上，却突然笑了：“来呗。”
　　刘鹏铭抱着三人的课本站在操场边，看着他们一个跑一个追，突然觉得，那些印在试卷上的“未来”，好像不再是模糊的词语。它藏在吕迪的秒表里，藏在蒋亦行湿透的校服里，藏在自己笔记本上密密麻麻的计划里，更藏在三个人并肩站着的影子里。
　　晚自习铃声响时，吕迪把篮球锁进了体育器材室，换了身干净校服，抱着本《体育生高考指南》冲进教室；刘鹏铭把《三国演义》放进了书包最底层，摊开了军校招生手册；蒋亦行则在笔记本的第一页，写下了“磨盘山训练计划”，旁边画了三个歪歪扭扭的小人，一个举着篮球，一个戴着眼镜，一个穿着警服。
　　窗外的月光爬上窗台，照在三人的课本上。蒋亦行写作业的间隙，指尖会无意识地摸向口袋——那里装着那枚回形针，被体温焐得温热。
　　他好像能想象出季星回看到这一幕的表情，或许会挑眉笑他“转性了”，或许会拿起他的体能计划，一笔一划地补充细节。
　　“等你回来。”蒋亦行对着空气轻声说，笔尖在纸上顿了顿，落下一个坚定的句号。
　　吕迪凑过来，撞了撞他的胳膊：“想啥呢？这道物理题你会不？”
　　“不会。”蒋亦行把卷子推过去，“问刘鹏铭。”
　　刘鹏铭扶了扶眼镜，拿起笔：“这题得用动量定理……”
　　三个脑袋凑在一起，讨论声混着笔尖划过纸张的沙沙声，在安静的教室里，像首笨拙却滚烫的歌。窗外的梧桐叶落了又长，日子在晨跑的哨声里、在堆积的试卷里、在三人互相调侃的笑声里，一天天往前挪，带着股势不可挡的劲儿，奔向那个藏着警徽、金牌和戈壁星空的未来。
　　晚自习的铃声刚响过，吕迪抱着篮球冲进教室，额头上还挂着汗珠，把球往桌底一塞，就凑到蒋亦行旁边：“行哥，刚跑的那组400米，我又快了0.3秒！”
　　蒋亦行头也没抬，手里的行测题刚算出答案：“知道了，明天加一组折返跑。”
　　“不是吧……”吕迪垮着肩膀坐下，刚要抱怨，眼角瞥见刘鹏铭在整理错题本，突然想起什么，撞了撞蒋亦行的胳膊，“哎，说起来，喻峣最近咋没来学校？他不是跟你住一块儿吗？”
　　笔尖在纸上顿了顿，墨点晕开一小团。蒋亦行抬眼，正好对上刘鹏铭看过来的目光——刘鹏铭推了推眼镜，眼神里带着点小心翼翼的关切。
　　喻峣这个名字，像根埋在土里的刺，平时不碰不觉得，一提起，就扎得人心里发疼。
　　“他转学了。”蒋亦行低下头，继续在题本上写字，声音很轻，像怕惊扰了什么，“跟他妈妈回南方了。”
　　“转学？”吕迪愣了愣，“前阵子不还说要跟你一起考大学吗？怎么突然就走了？”他挠了挠头，“我还欠他半袋辣条呢，上次借他的物理笔记也没还……”
　　刘鹏铭把刚泡好的茶推到蒋亦行手边，水汽氤氲里，他轻声说：“是家里有急事吗？”
　　蒋亦行握着笔的手指紧了紧，指节泛白。他能告诉他们季星回被埋在废墟里吗？能说那场火是陆昭放的吗？能讲那个藏在回形针里的秘密吗？
　　不能。
　　这些事太沉，像老院房梁上的积雪，压得人喘不过气，他不能让吕迪和刘鹏铭也被这重量拖着。
　　“嗯，急事。”蒋亦行端起茶杯，抿了一口，热水烫得舌尖发麻，却压下了喉咙里的哽咽，“他妈妈找了新学校，说那边教学质量好。”
　　“那也太突然了。”吕迪咂咂嘴，从书包里掏出袋薯片，往蒋亦行面前递了递，“好歹跟咱们说一声啊，我还想跟他打场告别赛呢。”
　　蒋亦行没接薯片，只是笑了笑，嘴角弯起的弧度有点僵硬：“他走得急，没来得及。”
　　“也是。”刘鹏铭点点头，翻开政治课本，“南方挺好的，冬天不冷，还有海。季星回以前总说想看海，这下如愿了。”
　　“对哦！”吕迪眼睛一亮，“等咱们考完试，暑假去南方找他玩啊！就去看海，让他请咱们吃海鲜！”
　　蒋亦行没说话，只是拿起笔，在“人民警察职业道德”那行字下面，重重画了条横线。
　　海鲜，大海，南方的阳光……这些都是季星回说过的。可现在这些词从别人嘴里说出来，却像隔着层毛玻璃，模糊又遥远。
　　他想象着季星回穿着干净的白衬衫，走在南方的沙滩上，海风掀起他的衣角，脸上带着笑。那画面很清晰，清晰得像昨天才见过，可伸手一摸，却什么都抓不住。
　　“到时候再说吧。”蒋亦行把行测题往前翻了页，声音里带着点不易察觉的沙哑，“先把眼前的试考好。”
　　吕迪还在兴致勃勃地规划暑假行程，刘鹏铭却没再接话，只是安静地看着蒋亦行的侧脸——月光落在他绷紧的下颌线上，睫毛在眼下投出淡淡的阴影，那笑容明明挂在脸上，眼底却空落落的，像老院那棵被烧秃的槐树。
　　刘鹏铭悄悄把政治课本往他面前推了推，正好翻到“坚持真理，坚守理想”那一页。
　　晚自习的灯光很亮，照在摊开的书页上，照在三人之间沉默的空气里。吕迪还在念叨着海边的烧烤，蒋亦行低头算着题，笔尖划过纸张的沙沙声里，藏着个没说出口的约定。
　　等我穿上警服，一定去找你。
　　不管你在南方，还是在更远的地方。
　　蒋亦行看着行测题里的推理题，突然觉得，人生就像这道题，线索藏在蛛丝马迹里，答案藏在未来的某个转角。只要他一步一步往下算，总有一天能解出来。
　　窗外的月光爬上窗台，落在那枚别在课本扉页的回形针上，银色的棱角闪着微弱的光，像颗藏在暗夜里的星星。