《梧桐落尽是深渊》早回舟

10、不是一个人 季星回

　　季星回发现蒋亦行不对劲，是从他好几天不会消息开始的。
　　初秋的阳光透过教室窗户，在课桌上投下格子状的光斑。季星回面前的笔记本摊开着，却半天没写下一个字 —— 蒋亦行已经三天没回消息了。
　　以前就算偶尔逃课，他也会提前跟季星回报备，要么是去打球，要么是帮家里看店，从没像现在这样，电话不接，消息也回得敷衍，只说 “有点事，晚点联系”。
　　季星回摸了摸口袋里的薄荷糖，是蒋亦行喜欢的那种。
　　上周两人去超市，蒋亦行还笑着说 “等天冷了就揣两颗在兜里，给你暖手”，怎么才过几天，就变得像隔着层雾？
　　他去蒋家找过两次。第一次蒋妈妈开的门，眼眶红红的，说蒋亦行没回来；第二次是蒋陈微应的门，她叹了口气，说“我哥没在家。”
　　季星回没多问。他看得出蒋家人眼底的疲惫，像蒙着层化不开的霜。只是夜里躺在宿舍床上，总会想起蒋亦行最后一次跟他一起吃饭的样子 —— 那天蒋亦行扒拉着米饭，眼神飘忽，季星回夹给他的排骨，他嚼了半天没咽下去。
　　“你是不是有心事？” 季星回当时问他。
　　蒋亦行猛地回神，扯出个笑：“没有，就是最近有点累。” 他伸手揉了揉季星回的头发，指尖却带着点不自然的僵硬，“过两天就好了。”
　　现在想来，那时的蒋亦行，大概已经被什么事压得喘不过气了。变故发生在一个周三的傍晚。
　　季星回刚结束晚自习，手机突然响了，屏幕上跳动着 “陈微” 两个字。他愣了一下才接起 —— 蒋亦行这个继妹，平时很少跟他们来往，性子安静得像株盆栽，说话总是怯生生的。
　　“喂，是…… 季星回哥吗？” 电话那头的声音带着哭腔，还夹杂着压抑的抽气声，“你能不能…… 能不能来一趟中心医院？我找不到我哥了……”
　　季星回的心猛地沉下去：“陈微？你别急，出什么事了？蒋亦行怎么了？”“不是我哥…… 是我……” 陈微的声音突然哽咽，“我前几天…… 割腕了，是我哥把我送到医院的…… 他这几天一直陪着我，昨天去看了心理医生，医生说我得慢慢治…… 可是今天早上他就不见了，电话也打不通……”
　　季星回握着手机的手指瞬间收紧，指节泛白。
　　割腕？心理医生？这些词像冰锥一样扎进他心里。
　　他从没听说过陈微的事，蒋亦行半个字都没提过。“你在医院哪个病房？我现在过去。” 他抓起书包就往楼下跑，夜风灌进领口，凉得刺骨。赶到医院时，陈微正坐在病床上，手腕上缠着厚厚的纱布，脸色苍白得像张纸。看到季星回，她眼圈立刻红了，眼泪像断了线的珠子往下掉：“星回哥……”“到底怎么回事？”
　　季星回在她床边坐下，尽量让自己的声音听起来平稳些，“你慢慢说。”陈微抽抽噎噎地讲了很久，那些被她藏在心里的委屈，像打开闸门的洪水，汹涌而出。
　　陈微的爸爸，也就是蒋亦行的继父陈峻龙，是个脾气暴躁的男人。在家里，他永远是绝对的权威，说话像训下属，对陈微更是打压到了骨子里。考试考了第二，会被骂 “怎么不考第一”；跟同学起了争执，永远是 “为什么别人不欺负别人就欺负你”；甚至连她喜欢画画，都会被撕碎画纸，骂她 “不务正业，浪费钱”。
　　“我觉得喘不过气，” 陈微咬着嘴唇，眼泪砸在床单上，“家里的空气都是冷的，我每天放学都不想回去。那天晚上他又因为我作业错了两道题骂我，说我这辈子都没出息…… 我就想，死了是不是就解脱了。”
　　季星回的心像被什么东西揪着，疼得厉害。他想起偶尔去蒋家时，总能看到陈微低着头坐在角落，陈峻龙一说话，她就会下意识地发抖。
　　原来那不是胆小，是长年累月被压出来的恐惧。
　　“我哥发现我的时候，手都在抖，” 陈微的声音发颤，“他抱着我往医院跑，路上一直在骂我傻，可我知道他在哭…… 他陪我做检查，跟医生说话的时候，背都是驼的，好像一下子累垮了……”
　　心理医生的话印证了陈微的痛苦 —— 长期的精神压抑导致重度抑郁，需要药物治疗，更需要家庭环境的改变。
　　蒋亦行那天下午就回了家，想跟父母好好谈谈。
　　“然后呢？” 季星回的声音有些干涩。“我不知道他们谈了什么，” 陈微摇摇头，眼泪流得更凶了，“我只听到客厅里吵架，我爸说我矫情，说我是故意找事，还说‘为什么别人不欺负你就欺负你’…… 我哥跟他吵起来了，后来就听到摔东西的声音，好像…… 好像打起来了……”季星回闭了闭眼，难怪蒋亦行那天晚上回来时，颧骨上有块淡淡的淤青，他问起时，只说是打球撞的。
　　“我哥从那天起就没回过家，” 陈微抓住季星回的袖子，像抓住救命稻草，“他不上课，也不回医院，我偷偷问过护士，说看到他昨天早上就离开了，穿着件黑色的衣服，好像…… 好像去打工了。星回哥，你能不能帮我找找他？我害怕…… 我怕他出事……”
　　季星回站起身，胸口像是堵着团滚烫的棉絮，又闷又疼。他终于明白蒋亦行这几天的反常了 —— 那些沉默，那些疲惫，那些躲闪的眼神，全是因为这些事。这个永远把 “没事” 挂在嘴边的人，把所有风雨都自己扛了，连一句求助都不肯说。
　　“你别怕，我去找他。” 季星回的声音很稳，带着一种不容置疑的力量，“你在医院好好待着，按时吃药，我找到他就带他来看你。”走出病房时，走廊的灯光惨白。季星回拿出手机，翻遍了通讯录，突然想起蒋亦行以前提过，他偶尔会去市郊的一个物流仓库兼职卸货，说那里工钱高。
　　他拦了辆出租车，报出地址时，司机都愣了一下：“那么偏的地方，晚上去不安全啊。”
　　“没事，我找人。” 季星回望着窗外掠过的街景，心里只有一个念头 —— 找到蒋亦行，找到那个把所有委屈都藏起来的傻瓜。车窗外的霓虹渐渐稀疏，取而代之的是成片的厂房和仓库。
　　季星回的心越来越沉，他仿佛能看到蒋亦行穿着沾满灰尘的工装，扛着沉重的货物，汗水浸透后背的样子。
　　这个总是把他护在身后的人，这次轮到他来找到了。出租车在物流仓库门口停下，季星回付了钱，站在夜风里。巨大的仓库亮着刺眼的白炽灯，能听到里面传来叉车运作的轰鸣声。他深吸一口气，一步步走了进去。仓库里弥漫着灰尘和机油的味道，几个穿着蓝色工装的工人正忙着搬箱子。季星回的目光在人群里扫过，心脏跳得飞快。然后，他看到了那个熟悉的身影。
　　蒋亦行背对着他，穿着件洗得发白的黑色 T 恤，袖子卷到手肘，露出线条分明的小臂，上面沾着几道灰痕。
　　他正弯腰搬一个巨大的纸箱，动作有些吃力，后腰微微弓着，像是在忍受什么不适。季星回站在原地，看着他的背影，眼眶突然就红了。这个傻瓜。他怎么能，怎么能什么都不说。
　　季星回站在原地看了很久，直到蒋亦行直起身，转过身来，两人的目光猝不及防撞在一起。蒋亦行手里还攥着打包带，指关节因为用力而泛白。
　　看到季星回的瞬间，他眼里闪过一丝慌乱，像被抓包的小孩，下意识地想把沾着灰的手往身后藏。
　　“你怎么来了？” 他的声音有些沙哑，带着长时间没喝水的干涩。
　　季星回没说话，一步步走过去。仓库里的风带着纸箱的纸浆味，吹起他额前的碎发。
　　他在蒋亦行面前站定，抬手，指尖轻轻触碰到他颧骨上那片已经泛黄的淤青 —— 比那天晚上看到的范围更大，边缘还带着淡淡的紫。
　　“疼吗？” 季星回的声音很轻，像怕惊扰了什么。蒋亦行的身体僵了一下，别开脸想躲开，却被季星回捏住下巴，强迫着转回来。
　　“季星回……” 他想说什么，却被季星回眼里的红血丝堵住了喉咙。那不是愤怒，是心疼，是密密麻麻的疼，像被针扎了无数个小孔，连呼吸都带着颤。
　　“为什么不告诉我？” 季星回的指尖滑到他手腕，那里有几道新的擦伤，沾着干涸的泥渍，“陈微的事，你跟他打架的事，你在这里打工的事…… 蒋亦行，你把我当什么了？”
　　蒋亦行的喉结滚动了一下，避开他的目光：“这是我家的事，跟你没关系。”
　　“没关系？” 季星回笑了，笑声里带着点发颤的气音，“那我是谁？是你说‘有我在’的人，还是你打架时说要保护的人？还是说，这些话都是骗我的？”最后一句话像根刺，扎得蒋亦行猛地抬头。
　　“不是！” 他攥住季星回的手腕，力道大得吓人，“我从来没骗你！我只是……”他只是不想把季星回拉进这摊烂泥里。那个家现在像个盛满戾气的垃圾桶，陈峻龙的咆哮，母亲的眼泪，陈微的沉默，还有他自己无处发泄的怒火…… 他怕这些脏东西沾到季星回身上，怕把他好不容易暖起来的世界，再拖回过去的阴沟里。
　　“只是什么？” 季星回盯着他的眼睛，“只是觉得我帮不上忙？还是觉得我会像当年一样，只会躲在你身后哭？”
　　蒋亦行的手指松了松，眼里闪过一丝疲惫的自嘲。“我怕你担心。” 他低声说，“你已经被那些破事折磨够了，我不想…… 不想再让你跟着我难受。”季星回看着他眼下的乌青，看着他 T 恤领口沾着的灰尘，看着他手背上还没愈合的小伤口 —— 这些天，他到底是怎么熬过来的？
　　白天打工，晚上可能连个安稳觉都睡不了，还要担心医院里的陈微。
　　“蒋亦行，” 季星回踮起脚，把额头抵在他胸口，听着他急促的心跳，“你记不记得在天台上，你说‘别怕’？”蒋亦行的手臂下意识地环住他的腰。“现在轮到我说了。” 季星回的声音闷闷的，带着种不容置疑的坚定，“别怕，有我在。”
　　蒋亦行的身体猛地一颤，环在他腰上的手臂突然收紧，勒得季星回有点疼。他能感觉到蒋亦行的下巴抵在他发顶，带着轻微的颤抖，像绷了太久的弦，终于找到了可以停靠的地方。
　　“我没地方去了。” 蒋亦行的声音埋在他头发里，带着浓重的鼻音，“回家要面对他的咆哮，回学校…… 我没心思上课。我想赚钱，带陈微走，带她去别的城市治病，可我一个人……”他的声音越来越低，最后几个字几乎听不清，却像重锤敲在季星回心上。这个永远像小太阳一样的人，第一次露出这样的脆弱，像迷路的小孩，连方向都找不到了。
　　季星回抬手，轻轻拍着他的背，像安抚一只受伤的小兽。“不是一个人。” 他说，“我跟你一起。”仓库的叉车轰隆隆地驶过，灯光在两人身上投下晃动的影子。
　　蒋亦行抱着他站了很久，直到呼吸渐渐平稳，才松开手，胡乱抹了把脸，“你先回去，” 他把季星回往仓库外推，“这里不是你待的地方，灰尘大。”
　　季星回没动，反而往前走了一步，拿起旁边一个半人高的纸箱。
　　“这个重吗？” 他问。蒋亦行愣了愣：“你干什么？”“干活啊。” 季星回试着抱了抱，箱子沉得他胳膊都弯了，“你不是要赚钱吗？两个人总比一个人快。”
　　蒋亦行看着他较真的样子，眼眶突然又热了。
　　“别闹了，” 他想把箱子抢过来，“这不是你该干的活。”“那什么是我该干的？” 季星回看着他，眼神清亮，“站在旁边看着你累垮？还是等你撑不住了再来说‘我帮你’？蒋亦行，我们不是说好的吗？你的事就是我的事。”他想起福利院的槐树下，蒋亦行流着鼻血说 “我照着你”；想起天台上，蒋亦行握着他的手说 “别怕”；想起医院走廊里，蒋亦行红着眼眶说 “我来晚了”。现在，该轮到他了。季星回深吸一口气，用尽全力把箱子往推车上挪。箱子磕在金属车架上，发出哐当的响声，震得他虎口发麻。蒋亦行最终还是没拦住他，只能走过来，帮他把箱子放稳。
　　“轻点，别伤着腰。” 他的声音里带着无奈，却没再赶他走。那天晚上，季星回跟着蒋亦行在仓库待到凌晨。
　　他没干多少活，大部分时间都在给蒋亦行递水，帮他擦汗，在他搬重箱子时托一把。但蒋亦行的话明显多了起来，会跟他说这个仓库的老板有多抠门，说叉车师傅的技术有多差，说隔壁货架上的橘子罐头其实过期了还在卖。
　　季星回就听着，偶尔应一声，看着蒋亦行说话时眼里重新亮起的光，心里那点堵着的闷意，渐渐散了。
　　凌晨三点，两人拖着疲惫的身体走出仓库。秋夜的风带着凉意，吹得人清醒了不少。蒋亦行把自己的外套脱下来，披在季星回身上，上面还带着他的体温和淡淡的汗味。
　　“去医院看看陈微吧。” 季星回说。蒋亦行点点头，发动了停在路边的旧摩托车。季星回坐在后座，紧紧搂着他的腰。夜风掀起外套的衣角，带着远处早餐摊的面香味。
　　“我明天去跟学校请假。” 季星回的声音被风吹得有些散，“我们找个离医院近的房子，方便照顾陈微。”自从季星回和喻峣的骨髓没有配对成功后，喻志伟就很少找他了，他相对来说轻松了一些。
　　“不用请假，你好好上课。” 蒋亦行说，“我白天打工，晚上去医院，你有空就去看看她，陪她说说话就行。”季星回没反驳，只是把脸贴在他背上。
　　“蒋亦行，” 他说，“不管陈峻龙怎么样，不管以后有多难，都别再一个人扛了，好不好？”摩托车驶过路口的红绿灯，蒋亦行的声音透过风声传过来，带着点含糊的鼻音，却异常清晰：“好。”天边已经泛起鱼肚白，第一缕晨光刺破云层，落在两人交握的手上。
　　季星回看着那道金色的光，突然觉得，就算前路再暗，只要身边有这个人，好像也能一步步走下去。
　　毕竟，他们从来都不是一个人。