下一章 上一章 目录 设置
5、 5 ...
-
窗外的雨是后半夜缠上来的，起初只是淅淅沥沥的雨丝，贴着玻璃往下淌，后来就变成了瓢泼的势头，哗啦啦地砸在窗台上，像是谁在外面抡着鞭子抽。
我还跪在客厅的地板上，冰凉的瓷砖透过薄薄的裤腿往骨头缝里钻，膝盖早就麻得没了知觉，只有一股尖锐的寒意顺着腿往上爬，冻得我牙齿都开始打颤。
我偷偷抬眼瞥了瞥墙上的挂钟，时针已经指向凌晨两点。
客厅里没开灯，只有窗外路灯的光透过雨幕渗进来，在地板上投下一片昏黄的影子。
监视器的小红灯在墙角亮着，像一只始终睁着的眼睛，我知道父亲就在那扇门后，或许正盯着屏幕，或许早就睡了，但无论怎样，我都不敢动。
膝盖下的寒意越来越重，我想起沙发上搭着的那条格子毯子。
只要悄悄挪过去够到它，垫在膝盖下也好，裹在身上也好，至少能挡挡这刺骨的冷。这个念头刚冒出来，我就屏住呼吸，一点一点地往沙发的方向蹭。
膝盖在地板上磨出细微的声响，在这大雨的夜里显得格外清晰。
还没等我的手碰到毯子的边角，卧室的门“吱呀”一声开了。
父亲穿着睡衣走出来，走廊的灯光勾勒出他阴沉的轮廓。“反了你了？”
他的声音里带着刚睡醒的沙哑，却透着不容置疑的怒火，“让你跪着反省，你还敢动歪心思？”
他几步走过来，一把夺过毯子，甩在沙发上，“给我跪好！再敢动一下，看我怎么收拾你！”
我赶紧缩回手，重新把膝盖放回原来的位置，额头抵着地板，不敢看他。
在这个家里，父亲的话就是天条，哪怕只是吃饭时多夹了一筷子他爱吃的菜，或是看电视时换台慢了半秒，都会招来一顿训斥。
他总说“老子养你这么大，让你做点事还敢顶嘴？”
可我从来没顶过嘴，只是有时候，连沉默都会被他当成忤逆。
他恨母亲走得决绝，恨那个后来出现在母亲身边的男人，连带着，也把这份恨泼在了我身上。我长得像母亲，说话的语气偶尔也像，这些都成了他眼里的刺。
他对我好的时候，会像逗宠物一样摸我的头，问我学校里的事；
可一旦他想起那些不开心的事，或是我哪件事没合他的意，巴掌和呵斥就会毫无预兆地落下来。
我常常觉得自己不像他的儿子，倒像是他买回来的狗，高兴了给块糖，不高兴了就能一脚踹开，连一点点作为人的尊严都没有。
窗外的雨越下越大，狂风卷着雨丝狠狠砸在玻璃上，发出“啪啪”的声响，像是有无数只手在外面拍打着。
突然，一道惨白的闪电划破夜空，瞬间照亮了整个客厅，也照亮了我跪在地上的影子。紧接着，“轰隆”一声巨响，震得窗户都在发抖，我吓得猛地一哆嗦，浑身的汗毛都竖了起来。
我从小就怕打雷，可是现在陪着我的只有冰冷的地板和墙角那只盯着我的“眼睛”。
雷声一次比一次响，像是要把整个屋子掀翻，我死死咬着嘴唇，把脸埋得更低，眼泪忍不住往下掉，混着地板上的寒气，冻得脸颊生疼。
那一晚，我就那样跪着，听着窗外的风雨和雷声，一秒一秒地熬着。
膝盖早就没了知觉，身体冷得像冰块，可心里的恐惧比身体的寒冷更甚。
天快亮的时候，雷声渐渐小了，雨却还在下，我终于撑不住，头一歪靠在了地板上，迷迷糊糊地睡着了，却又很快被冻醒，反复几次，直到窗外透出鱼肚白，才勉强站起身，腿一软差点摔倒。
第二天早上，我觉得头重得像灌了铅，浑身滚烫，连走路都发飘。
找来体温计夹在腋下，等拿出来一看，39.2度的数字刺得我眼睛生疼。
我扶着墙慢慢走到门口，换了鞋，推开门走进还在下着小雨的清晨里。
父亲的房门紧闭着，或许他还在睡，或许他根本不在乎我怎么样。
我没回头，一步一步地往医院走，冰冷的雨水打在脸上，分不清是雨水还是眼泪。
-
医院的走廊里飘着一股淡淡的消毒水味，混杂着一点药味，闻着让人有点发闷。
我攥着挂号单，一步步挪到输液室门口，护士看了眼我的单子，指了指里面靠窗的床位：“39床，先去坐着等，马上来给你扎针。”
病房是两人间，门虚掩着，我刚要推门，里面传来的声音让我顿住了脚步。
那声音有点耳熟，带着点少年人特有的清亮，是李岁聿。
我下意识地往门后缩了缩，耳朵却不由自主地凑了过去。
“小聿啊，爷爷真没事，你看这吊瓶一挂，浑身都松快了。”
是个苍老的声音，说话时带着点气不足的沙哑，应该是他爷爷。
“什么没事啊，医生都说了是热射病，再晚点送来就危险了！”李岁聿的声音里带着急，“您在村里硬扛了好几天，说什么都不肯来医院，非要等晕倒了才肯让人送过来，您知不知道我接到电话时手都在抖？”
“哎，那不是怕花钱嘛……”老爷子叹了口气，“你读书要钱，我这老骨头，扛扛就过去了。”
“钱的事您别操心，我这学期拿了奖学金，够您住院的。”李岁聿顿了顿，语气软了些，“这两天您先去姑妈家住，她家有空调，您本来就有高血压，可不能再热着了。”
“不去不去，给你姑妈添麻烦干啥。”老爷子犟得很，“我好了就回村里，地里的玉米该收了……”
“玉米有人帮着收，您就安心养病。”李岁聿打断他，声音里带着点小骄傲，“再说了，您不看着我读书，怎么知道我下次还能拿第一？”
“好好好，我孙子最能耐了。”老爷子笑了起来，笑声里满是欣慰，“可得好好读，将来考个好大学，走出这山沟沟。”
……
里面的对话还在继续，我靠着冰凉的墙壁，听着李岁聿和他爷爷一来一往地说着话，心里有点发堵。
李岁聿是我们班的学霸，平时话不多，总穿着洗得发白的校服，没想到他家里是这样的情况。
正愣神时，身后传来护士推车的声音：“同学，39床的吧？怎么不进去？”
我猛地回过神，慌忙点点头，推开了病房门。
李岁聿正坐在床边给爷爷掖被角，听到动静抬头看过来，看到我时明显愣了一下，眼里满是惊讶：“你怎么在这？”
我扯了扯衣角，声音有点哑：“我发烧了，来输液。”
“嗯嗯。”他应了两声，一时不知道说什么，气氛有点尴尬。
“小聿，这是谁啊？”老爷子躺在床上，好奇地打量着我。
“爷爷，这是我同桌。”李岁聿介绍道。
“哦，同桌啊！”老爷子立刻笑开了，脸上的皱纹都舒展开了，“好好好，都是好孩子。”
他看着我，眼睛眯成了一条缝：“欸，那小孩，你要是学习上有啥不会的，就问我们家小聿，他脑子灵光，肯定能教你。”
我赶紧点点头，心里暖烘烘的：“知道了爷爷，李岁聿人特别好，平时在学校也经常帮我讲题呢。”
李岁聿被夸得有点不好意思，挠了挠头，耳根微微泛红。
护士已经开始准备输液了，我走到靠窗的床位坐下，看着窗外飘着的细雨，听着隔壁床祖孙俩低声的交谈，刚才在走廊里的憋闷好像散了些，连带着身上的高烧，似乎也没那么难受了。
