《逆光方程式》沐轻

7、第 7 章

　　物理竞赛前一周，段安的生活进入了高度规律的状态。每天清晨五点四十五分起床，六点整开始学习，午休二十分钟，晚上十一点准时睡觉。他将所有精力集中在备赛上，连吃饭时都在脑中默背公式。

　　周四晚上，段安正在书桌前整理最后几道难题的解法，手机突然震动起来。屏幕上显示着盛旭的名字，他犹豫了一下，还是接了起来。

　　"喂？"

　　"段安！"盛旭的声音异常急促，"你妈妈...你妈妈又住院了！"

　　段安的笔从指间滑落，在笔记本上划出一道长长的墨迹："什么？什么时候的事？"

　　"就刚才！我正好去医院复查脚踝，看到救护车送她进来。"盛旭顿了顿，"她意识清醒，但脸色很差。医生说是术后并发症，需要观察。"

　　段安的手指紧紧攥住手机，指节发白。明天就是物理竞赛，他准备了整整三个月。母亲知道这场比赛对他有多重要，所以坚持不告诉他任何不适的消息。

　　"在哪家医院？"他听见自己的声音冷静得可怕。

　　"市立医院，和上次一样。我在这等你？"

　　"不用。"段安已经开始收拾书包，"我自己去。"

　　挂断电话，段安站在房间中央，突然感到一阵眩晕。墙上的时钟滴答作响，提醒他时间正在流逝。他深吸一口气，强迫自己冷静下来。母亲需要他，比赛可以放弃——逻辑很简单，但胸口却像压着一块巨石，呼吸都变得困难。

　　下楼时，他发现天空下起了小雨。雨滴打在脸上，冰凉刺骨。段安加快脚步，却在拐角处猛地撞上一个人。

　　"盛旭？"段安惊讶地看着眼前浑身湿透的少年，"我说了不用等我。"

　　盛旭抹了把脸上的雨水："我骑车来的，比你快。"他递过一个头盔，"上车，我载你去医院。"

　　段安想拒绝，但盛旭已经转身走向停在路边的摩托车。雨水顺着他的发梢滴落，在路灯下闪烁着微弱的光芒。段安沉默地戴上头盔，跨上后座。

　　摩托车在雨中穿行，盛旭的后背传来阵阵温热。段安不自觉地抓住他的衣角，湿漉漉的布料贴在掌心。风声在耳边呼啸，掩盖了他急促的心跳。

　　医院走廊刺眼的灯光下，段安见到了主治医生。对方告诉他，母亲因术后感染引发低烧，需要住院观察几天。

　　"不算太严重，但需要好好休息。"医生推了推眼镜，"你是她唯一的家属？"

　　段安点点头，喉咙发紧。

　　"那今晚最好有人陪护。"医生递给他一张表格，"填一下这些。"

　　盛旭接过表格和笔："我来帮你填，你先去看阿姨。"

　　段安走进病房时，母亲正闭目休息。她的脸色苍白，嘴唇干裂，手背上插着输液管。听到脚步声，她睁开眼睛，虚弱地笑了笑："小安，你怎么来了？明天不是有比赛吗？"

　　段安在床边坐下，握住母亲的手："为什么不告诉我您不舒服？"

　　"只是小问题，不想影响你。"母亲轻轻捏了捏他的手指，"你应该在家休息，准备明天的比赛。"

　　"我不参加了。"

　　"胡闹！"母亲突然提高音量，随即又因牵动伤口而皱眉，"你准备了那么久..."

　　"妈，"段安打断她，"比赛每年都有。"

　　母亲望着他倔强的表情，叹了口气："至少今晚回去好好睡一觉，明天比完赛再来看我。医院有护士，不需要你守着。"

　　段安正要反驳，病房门被轻轻推开。盛旭探头进来："阿姨好！我是段安的同学，盛旭。"

　　母亲脸上露出惊讶，随即转为温和的笑容："啊，小安提过你。谢谢你送他过来。"

　　盛旭走进来，手里拿着填好的表格："都办妥了。阿姨您放心休息，我会盯着段安好好准备比赛的。"

　　段安皱眉看向他，盛旭却假装没看见，继续对母亲说："我刚才问过医生，您的情况稳定，明天就能退烧。段安如果现在回去休息，明天比完赛再来看您，对大家都好。"

　　母亲赞许地点点头："这才像话。小安，听你同学的。"

　　段安看着两人一唱一和，胸口涌起一股无名火。他们凭什么替他做决定？但当他看向母亲疲惫却坚定的眼神，那股火又迅速熄灭了。

　　"我留下来陪护。"他固执地说。

　　盛旭突然弯腰凑近他耳边，压低声音："别让阿姨担心。她需要休息，你在这她反而睡不好。"

　　温热的气息拂过耳廓，段安不自觉地缩了缩脖子。盛旭说得有道理——母亲一向以他的学业为重，如果坚持留下，只会让她更加焦虑。

　　"好吧。"段安最终妥协，"但我明早先来医院再去比赛。"

　　走出病房，段安的脚步越来越快，最后几乎是小跑着穿过走廊。他需要新鲜空气，需要逃离消毒水的气味和医院压抑的氛围。推开安全出口的门，他来到医院后院的空地上，大口喘息着。

　　雨已经停了，但空气中仍弥漫着潮湿的气息。段安仰头望着漆黑的夜空，胸口剧烈起伏。明天就是物理竞赛，他准备了那么久，母亲却在这时候病倒。为什么总是这样？每当生活出现一丝曙光，就会有新的打击接踵而至。

　　身后传来脚步声，盛旭默默站在他身旁，递过一瓶矿泉水。

　　段安没有接，他突然转身一拳砸在墙上，指关节传来尖锐的疼痛："该死！"

　　盛旭没有阻止他，只是静静等待。月光下，段安的背影微微发抖，像一根绷到极限的弦。

　　"为什么...为什么总是这样..."段安的声音支离破碎，"我爸走的时候是这样，现在又是这样...我明明已经很努力了..."

　　盛旭上前一步，轻轻按住他的肩膀："段安..."

　　"别碰我！"段安猛地甩开他的手，转身时眼里闪着泪光，"你根本不懂！你有一对关心你的父母，一个完整的家！你永远不会明白——"

　　他的话戛然而止。盛旭的表情变了，月光下那双总是明亮的眼睛此刻黯淡无光。

　　"我爸爸去年执行任务时受了重伤，"盛旭平静地说，"现在还在康复中心做复健。医生说，他可能再也拿不了枪了。"

　　段安呆住了，所有的愤怒瞬间凝固。

　　"我妈妈每天下班后去医院陪他，周末就带我妹妹去看爸爸。"盛旭继续道，声音很轻，"我们家现在靠妈妈的工资和爸爸的伤残补助生活。警校是我唯一能减轻他们负担的路——学费全免，毕业后直接分配工作。"

　　夜风吹过两人之间的空隙，带着雨后泥土的气息。段安感到一阵刺痛从胸口蔓延至全身，他张了张嘴，却发不出声音。

　　"所以，是的，"盛旭苦笑一下，"我大概能明白一点你的感受。"

　　段安的肩膀垮了下来，所有的怒火都化作了深深的自责。他一直以为盛旭生活在阳光里，从未想过那光芒背后也有阴影。

　　"对不起，"他低声说，"我不知道..."

　　"没关系。"盛旭耸耸肩，"我不喜欢到处说这些。"他顿了顿，"但我想让你知道，你不是一个人。"

　　这句话像一把钥匙，打开了段安紧锁已久的心门。他突然感到一阵难以抑制的酸楚涌上眼眶，视线变得模糊。下一秒，他发现自己靠在盛旭肩上，泪水无声地浸透了对方的衣领。

　　盛旭僵了一秒，然后轻轻环抱住他，手掌在段安后背缓慢地拍打，像安抚一个受惊的孩子。夜风拂过两人交叠的身影，带走了一声几不可闻的叹息。

　　"会好的，"盛旭低声说，"一切都会好的。"

　　段安不知道这个拥抱持续了多久。当他退开时，脸上已经恢复了平静，只有微红的眼眶泄露了刚才的情绪波动。

　　"谢谢。"他轻声说，声音还有些沙哑。

　　盛旭笑了笑，月光照亮了他半边脸庞："不客气。现在，回家休息？"

　　段安摇摇头："我想再陪母亲一会儿。你先回去吧。"

　　"那我陪你。"盛旭毫不犹豫地说，"医院长椅我睡过，还挺舒服的。"

　　段安想拒绝，但盛旭已经转身走向医院大楼："我去买点宵夜，你应该还没吃饭。"

　　看着盛旭远去的背影，段安第一次真切地感受到"朋友"这个词的分量。他抬头望向母亲病房的窗户，灯光依然亮着，像黑夜中的一座灯塔。

　　凌晨三点，段安在病房外的长椅上惊醒。他身上盖着一件陌生的外套——是盛旭的。转头看去，盛旭正坐在旁边玩手机，屏幕的蓝光映在他疲惫的脸上。

　　"我睡了多久？"段安揉揉眼睛。

　　"两小时左右。"盛旭收起手机，"阿姨情况稳定，护士说体温已经降下来了。"

　　段安坐直身体，外套从肩上滑落。他捡起来递给盛旭："你应该叫醒我的。"

　　"你更需要睡眠。"盛旭打了个哈欠，"饿吗？我买了面包，虽然可能已经硬了。"

　　段安这才注意到脚边的塑料袋，里面装着几个面包和两盒牛奶。他的胃适时地发出抗议，提醒他已经很久没进食了。

　　两人沉默地分享着干硬的面包，走廊上的灯光忽明忽暗。段安小口喝着牛奶，突然问道："你为什么对我这么好？"

　　盛旭停下咀嚼，思考了一会："不知道。可能是因为...你让我看到了不一样的可能性？"他挠挠头，"在你出现之前，我以为自己这辈子就只能靠打球混个体育特招生。但你让我相信，我也可以成为别的样子。"

　　段安注视着他真诚的眼神，胸口泛起一阵暖意。他从未想过自己的存在会对别人产生如此影响。

　　"对了，"盛旭突然想起什么，从背包里掏出一个文件夹，"我整理了一些竞赛注意事项，还有你容易错的题型分析。"

　　段安翻开文件夹，里面是工整的手写笔记，每页都标注了日期。最后一页甚至画了一个丑丑的加油表情，和当初那张便条如出一辙。

　　"你什么时候做的这些？"段安轻声问。

　　"最近几周。"盛旭不好意思地笑了笑，"本来想今晚给你的，没想到..."

　　段安合上文件夹，指尖轻轻摩挲着封面。这份心意沉甸甸的，让他不知如何回应。

　　"谢谢。"他最终说道，声音里带着前所未有的柔软。

　　盛旭咧嘴一笑，拍了拍他的肩膀："别客气，学霸。明天让他们见识见识你的厉害。"

　　天边泛起鱼肚白时，护士来通知他们探视时间到了。段安站在病房门口，看着熟睡中的母亲。她的脸色比昨晚好多了，呼吸平稳而均匀。

　　"走吧，"他轻声对盛旭说，"回去换件衣服就去考场。"

　　盛旭点点头，两人轻手轻脚地离开病房区。医院大厅已经人来人往，早班的医护人员开始交接工作。

　　走出医院大门，清晨的阳光洒在两人身上。段安深吸一口新鲜空气，感觉精神为之一振。尽管只睡了两个小时，但某种奇异的力量支撑着他——也许是盛旭的陪伴，也许是母亲好转的消息，又或许只是晨光本身的魔力。

　　"你回家休息吧，"段安对盛旭说，"今天已经耽误你够多了。"

　　盛旭摇摇头："我送你去考场。反正我的比赛在下午，不着急。"

　　段安想拒绝，但盛旭已经拦下一辆出租车，不由分说地把他推进后座。车窗外，城市在晨光中苏醒，行人匆匆，车流如织。段安靠在座椅上，突然感到一阵疲惫袭来。

　　"睡会儿吧，"盛旭轻声说，"到了我叫你。"

　　段安闭上眼睛，意识渐渐模糊。朦胧中，他感觉有什么柔软的东西轻轻靠在他肩上——是盛旭的头。均匀的呼吸声在耳边响起，温热而安心。

　　出租车在考点学校门口停下，盛旭付了车费，轻轻摇醒段安："到了，学霸。"

　　段安揉揉眼睛，考场外已经聚集了不少参赛学生。他检查了一下准考证和文具，确认无误后深吸一口气。

　　"加油。"盛旭朝他竖起大拇指，"比完赛我在这等你，一起去医院看阿姨。"

　　段安点点头，转身走向考场。刚走出几步，他突然回头："盛旭。"

　　"嗯？"

　　"你的比赛...下午几点？"

　　盛旭的表情微妙地变化了一下："两点开始。"

　　段安皱眉："那你怎么来得及？从医院到你的考点至少要一小时。"

　　"我会想办法的。"盛旭避开了他的目光。

　　段安走回他面前，直视他的眼睛："说实话。"

　　盛旭挠了挠头，终于叹了口气："我...不参加了。"

　　"什么？"段安的声音陡然提高，引得附近几个学生转头看过来，"你疯了吗？为了陪我母亲？"

　　"不只是这样。"盛旭急忙解释，"我本来就没打算拿名次，报名只是想体验一下。而且..."他顿了顿，"陪护阿姨更重要。"

　　段安盯着他看了几秒，突然明白了什么："你是怕我比赛分心。"

　　盛旭没有否认，只是笑了笑："快进去吧，要迟到了。"

　　段安站在原地，胸口涌动着复杂的情绪。他想说些什么，但广播已经开始催促考生入场。最终，他只能深深地看了盛旭一眼，转身走向考场大门。

　　考试进行得很顺利。题目难度在预期范围内，段安甚至提前二十分钟完成了所有试题。交卷后，他快步走出考场，目光急切地搜寻着那个熟悉的身影。

　　盛旭不在约定地点。

　　段安掏出手机，发现一条未读短信：「阿姨体温又升高了，医生说要再做些检查。我先送她去做CT，你别着急，慢慢考。」

　　发信时间是四十分钟前。

　　段安的心一沉，立刻拦了辆出租车赶往医院。一路上，他的手指不停敲打着膝盖，脑海中闪过各种糟糕的可能性。母亲术后恢复一直不太理想，这次并发症会不会更严重？盛旭为什么不及时通知他？

　　医院走廊上，段安几乎是小跑着冲向母亲的病房。推开门，眼前的景象却让他愣在原地——母亲半坐在床上，气色明显好转，正和盛旭有说有笑。床头柜上摆着一束鲜花和几个水果盒。

　　"小安？"母亲惊讶地看着他，"这么快就考完了？"

　　段安的目光在母亲和盛旭之间来回移动："你们...不是说体温又升高了吗？"

　　盛旭站起身，脸上带着歉意的笑容："是有点反复，但做完检查就稳定了。医生说是正常波动，不用担心。"

　　段安走到床边，仔细观察母亲的状态。她的嘴唇恢复了血色，眼睛也有神采，确实不像病情恶化的样子。

　　"考得怎么样？"母亲握住他的手。

　　"还行。"段安简短地回答，然后转向盛旭，"为什么不告诉我情况好转了？"

　　盛旭挠挠头："怕影响你答题。我想着等你考完..."

　　"我已经提前交卷了。"段安打断他，声音有些生硬。

　　病房里的气氛突然变得尴尬。母亲敏锐地察觉到两人之间的微妙张力，轻轻拍了拍段安的手："小旭一直陪着我做检查，忙前忙后的，连午饭都没吃。你们快去吃点东西吧。"

　　段安深吸一口气，点点头："好。您休息一会儿，我们很快回来。"

　　走出病房，段安转向盛旭："为什么不参加比赛？"

　　盛旭避开他的目光："我说了，陪护阿姨更重要..."

　　"那不是真正的原因。"段安紧盯着他，"告诉我实话。"

　　走廊上的灯光忽明忽暗，映在盛旭疲惫的脸上。他沉默了一会儿，终于开口："警校的预录取通知下来了。"

　　段安愣住了："什么时候？"

　　"上周。"盛旭从钱包里掏出一张折叠的纸条，"文化课要求比预期高很多。物理竞赛对我而言只是体验，但对你...我知道你有多看重这次机会。"

　　段安展开纸条，上面列着苛刻的录取条件：高考总分不低于一本线，数学和物理单科必须达到优秀水平。最下方盖着省警校招生办的红色印章。

　　"所以你放弃了比赛，就为了让我安心备考？"段安的声音微微发颤。

　　盛旭笑了笑："反正我也拿不到名次。但你可以，而且这对你的自主招生很有帮助。"他顿了顿，"朋友不就是互相成全吗？"

　　朋友。这个词在段安心中激起一阵涟漪。他想起盛旭在医院长椅上的陪伴，凌晨整理的笔记，还有那个无声的拥抱。这些片段串联起来，在他心中勾勒出一个全新的定义——朋友不是互利互惠的关系，而是不计回报的付出。

　　"谢谢。"段安轻声说，将通知书还给盛旭，"但下次，请告诉我实话。"

　　盛旭接过纸条，咧嘴一笑："遵命，学霸先生。现在，能去吃饭了吗？我快饿死了。"

　　段安点点头，两人并肩走向医院食堂。阳光透过走廊的窗户洒在地上，形成一道明亮的光带。当他们走过时，影子在光晕中交融，又分开，像两支相互缠绕却又各自独立的旋律。