《仲夏夜》gcuwi

4、雨 他说，跟我

　　雨是第二天下午开始下的。

　　上午最后一节体育课的时候，天还是灰的，操场上的塑胶跑道颜色比平时深。

　　体育老师让跑八百米，跑到第二圈的时候，空气里开始有了潮湿的味道，凉凉的，钻进鼻腔，我跑在队伍最后面，膝盖隐隐发酸。

　　他说对了。

　　我一边跑一边想。

　　跑到终点的时候，第一滴雨落下来打在我后颈上，凉得我一激灵，然后是第二滴、第三滴。

　　体育老师吹了哨，所有人往教学楼跑，我跟在人群最后面，膝盖的酸胀感在跑动中越来越明显，校服外套淋了雨，颜色变深，深蓝色变成近乎黑的蓝。

　　下午，我一直在看窗外。

　　雨没有停，时大时小，大的时候雨点打在玻璃上噼里啪啦响，小的时候只剩下细细密密的沙沙声。

　　化学老师在黑板上写方程式，粉笔灰飞起来，混着从窗户缝里渗进来的水汽，空气里有一种说不清的味道。

　　放学铃响的时候，雨正大。

　　走廊里挤满了人，有人撑开伞往校门口冲，有人站在廊檐下等雨小，我站在后门口，看了一会。

　　雨水从屋檐上流下来，连成一条线，砸在地上溅起水花，校门口的车棚被雨打得嘭嘭响，铁皮的声音很闷。

　　但是我没有带伞。

　　我把校服领子竖起来，低头冲进雨里，到校门口的公交站台只用了不到两分钟，可雨太大了，校服几乎湿透，头发贴着头皮，雨水顺着刘海往下滴，滴在睫毛上，眼前模糊一片。

　　站台上站了很多人。

　　放学和下班的时间重叠，站台上挤满了学生和下班的人，我站在最边上，头顶雨棚很窄，挡不住斜吹过来的雨，风一刮，雨水直接打在身上，凉得人直哆嗦。

　　公交车来了一辆，不是我要坐的那一路，又来了辆，还不是。

　　人挤着人上车，站台上的人少了又多，雨水顺着雨棚的边缘流下来，在我脚边汇成一条小水流，往低处淌。

　　第三辆来了，是我要坐的。

　　我往前挤，但车上已经满了，司机摆摆手，直接开走了。

　　我只能退回。

　　脚上的帆布鞋全湿了，袜子黏在脚上，每踩一下都能感觉到水在鞋垫下面被挤出来，很难受。

　　第四辆来了，还是没开门。

　　站台上的人越来越少，有人被家长接走了，有人被送伞。

　　一个女生撑着伞跑进雨里，被另一个女生接应，两个人挤在一把伞下面，笑得明媚，声音被雨声吞掉一半。

　　我把书包抱在胸前，尽量缩进雨棚最窄的那片遮挡里，衣服上的水顺着袖子往下滴在鞋面上，鞋面已经完全变深了。

　　手指被雨水泡得发白，指纹都浅了。

　　公交车又过去了两辆，都是满的，站台上只剩下三个人。

　　膝盖很疼。

　　第五辆来的时候，车上还有空位。

　　我往前走了两步，但脚踩在水洼里，鞋底滑了一下，膝盖一弯，痂掉地方的新皮肤被扯得很痛。

　　我趔趄一下，站稳了，但车已经离开。

　　身后有人暗骂。

　　我侧头，发现是一个中年男人，拎着一个塑料袋，似乎也等了很久，他骂完那一句，撑着伞走了。

　　站台上只剩下我一个。

　　雨势小了一点，但风更大了，雨棚上的水被风吹得倒灌回来，打在身上。

　　我靠着站牌站着，把手缩进袖子里，校服袖子也是湿的，缩进去没暖和多少。

　　我低头，看着路面。

　　积水上被雨点打出一圈一圈的涟漪，一个没散开，另一个又叠上去，公交车远去的尾灯在积水上拖出一道光影。

　　不知过了多久，一把伞伸过来。

　　从旁边。

　　我转头，看见阿南。

　　他穿着一件黑色的防风外套，帽子罩在头上，被风吹得往后滑了一点，露出额前的碎发，雨水打在外套上，顺着防水的面料滑下去。

　　他撑着伞，黑色的伞，伞面很大，刚好遮住两个人。

　　“没带伞？”他问。

　　声音还是那样轻，但在雨声里有了一点重量，雨打在伞面上，他的声音从雨声的缝隙里穿过来。

　　“忘了。”我说。

　　他的声音还是很轻，“我昨天说了。”

　　“……忘了。”

　　他看着我，眼里有一点光，说不清是什么意思，大概是无奈，也可能是别的什么。

　　我向下瞧去，发现他皮鞋溅上了水滴。

　　“小郁。”

　　我怔怔望着，又听见他说，“要跟我回家吗？”

　　冷风灌进袖口、堵住我的耳朵，我的手心渐渐发凉，心跳却似乎变得更快。

　　他把伞往我这边偏了一点，雨水顺着斜度流下去，滴在我这边的地面上，“车没等到？”

　　“跟我走。”

　　我抬起头，看他。

　　他的眼睛在雨天的光线里颜色更深，瞳仁是深棕色的，几乎和瞳孔融在一起，睫毛上沾了一点水汽，是空气里的潮气凝成的细密水珠。

　　“走吧。”不等我回答，他说。

　　片刻之后，我听见自己开口，特别轻，“好。”

　　他似乎没听见，很快转过身，我跟上去。

　　风很大，伞被吹得晃了一下，他抓紧伞柄，我看见他的手指在伞柄上收紧，骨节更明显了，浮起一点青筋。

　　“你怎么在这里？”我抿抿唇，还是忍不住问。

　　“买东西，回来路过。”

　　他手里拎着一个塑料袋，上面印着附近一家超市的名字，袋子被雨打湿了一角，里面装着什么东西，看不清。

　　他走得不快，步幅收得很短。

　　我的膝盖还在疼，走不快，两个人的速度刚好一样。

　　“你膝盖疼吗？”走了几步，他问。

　　我转头。

　　他目视前方，看着路面上被雨打出的水花，侧面线条在灰色天光里很柔和，鼻梁高挺。

　　我收了视线，回的快，“疼。”

　　他嗯了一声，没有说别的。

　　我跟上。

　　经过巷子时，他把伞稍微往下压了一点，巷子很窄，伞面蹭到了墙上的青苔，拉出一道湿痕。

　　他把伞往回收，往里侧偏，自己大半个肩膀露在伞外面，外套被雨浇得颜色加深。

　　“你淋到了。”我说。

　　他低头看了一眼肩膀，没说话，只又把伞往我这边偏一点。

　　到了楼下，铁门上全是水珠。

　　他收伞，水从伞尖上滴下来，在楼梯间的水泥地上滴出一个小小的水洼。

　　快到四楼的时候，我踩到台阶边缘，脚滑了一下，膝盖磕在台阶上。

　　我倒抽一口凉气。

　　一只手从后面伸过来，扶住我，隔着湿透的校服袖子，他的手心是暖的。

　　“小心点。”他的声音在黑暗里很近，就在我后脑勺的方向。

　　感应灯闪了一下，亮了，他的手还扶着我的胳膊。

　　我回头，他一下松开，表情没什么变化，视线扫过我膝盖时停住，一会说，“上去了再看。”

　　402门口，他掏钥匙开门。

　　很快，门开了，暖黄色光涌出，一道嗓音也闯进我耳膜。

　　“进来。”

　　我上前两步，站在玄关的地方没有动。

　　身上的校服还在滴水，水珠顺着裤腿往下淌，鞋袜全湿了。

　　他又看过来，这次停了很久，大概是从头到脚都打量了一遍，嘴唇一张一合，“脱了。”

　　我一怔，“什么？”

　　“衣服、鞋……，全部。”

　　他转身，走进浴室，从柜子里拿出一条毛巾，又取出一个吹风机，放在洗手台边上，继续说，“湿成这样，不脱会感冒。”

　　我还是没动，手指捏着校服拉链的拉头。

　　过了会，他从浴室出来，看我站着不动，眉梢微挑，神色还是很淡，“害羞？”

　　我说，“……不是。”

　　“那脱吧。”

　　说完，他侧开头，“我转过去。”

　　我抿紧唇。

　　他走到阳台背对着我，被雨淋湿的地方颜色深了一片，从肩膀一直延伸到后背。

　　他在画架前面站住，动手把白布重新蒙上，扯平了，四个角都掖好。

　　我收回视线，开始脱衣服。

　　校服外套脱下，拉链刮到下巴，凉凉的。

　　我把外套搭在门口的鞋柜上，又脱里面的T恤，T恤也湿了，贴在身上，扯下来的时候起了一层鸡皮疙瘩。

　　然后是裤子，膝盖那块被裤子摩擦得有点发红，边缘泛白，裤腿卷到脚踝的时候卡住了，我弯下腰去扯，膝盖弯又疼起来。

　　袜子黏在脚上，扯下来就发出很轻的嘶啦声，湿哒哒的。

　　很快，全身上下只剩一条内裤。

　　冷空气从窗户缝里钻进来，我有点发颤，忙开口，“好了。”

　　他转过身，走过来，扫我一眼，把手里毛巾递给我，“先擦头发。”

　　我接过。

　　毛巾是白色的，很软，有一股洗衣液的清香，和他毛衣上的味道一样。

　　很快，头发不再滴水，却还是有点湿润。

　　他走过来，拿起吹风机，插上电，顿时嗡嗡响。

　　他嗓音平静，“坐下。”

　　皮面碰到光腿的皮肤，凉得我一缩。

　　他走过来，站到我身后。

　　热风先落在我的后颈，然后是头顶。

　　细长骨节拨开湿发，热风吹上头皮，动作很轻，指尖碰到头皮的时候有一点痒。

　　但他的手很暖。

　　吹风机有点噪音，把屋外的雨声都盖住，他没开口，只是安静地吹，手指从我头发里穿过，一下一下地，把头发撩起来，放下去，再撩起来，热风跟着他手指的路线游走，从头顶到耳后，从耳后到后颈。

　　他吹得很仔细，每一绺头发都不放过，快干的时候，他会捏住一绺头发的尾端，用风嘴对着发根，顺着发丝纹理往下吹。

　　我的头发不长，但他吹了很久。

　　“痒。”我打破平静。

　　他停下，“哪里？”

　　我缩缩脖颈，然后说，“耳朵后面。”

　　他把吹风机拿远一点，拇指蹭上我耳后那片皮肤，不是很确定，“这里？”

　　耳后带起一阵酥麻，细微的，从耳后蔓延到后颈，我一顿，“现在不痒了。”

　　很快，头发吹干了，暖烘烘的。

　　他关掉吹风机，雨声又涌进来，轻轻挠我的耳蜗。

　　“还有身上。”说着，他把毛巾丢给我，再次转身。

　　我点头。

　　冷水干了以后，皮肤上有些黏腻，毛巾擦过去就会变得干爽，带过膝盖会有点不一样。

　　他去了卧室，一会出来，手里拿着一件衣服。

　　那是一件杏色T恤，棉的，领口有点发旧。

　　他递给来，“穿上。”

　　T恤很大，袖子长出一截，盖过我的手腕，衣摆垂到大腿中间。

　　T恤穿在我身上像个布袋，领口滑到锁骨以下，露出肩膀很窄的弧度。

　　他的衣服上也有那股味道，但又多了点什么，很好闻，我把衣领拉起来，“太大了。”

　　“还行。”他靠在沙发边上，看了几眼微微颔首，“能穿。”

　　雨还在下，淅淅沥沥打在窗上。

　　他靠上沙发靠背，头仰着，露出一截喉结，随着呼吸轻轻滚动，双眼半合。

　　我也坐下，张张嘴没说出来，很久才听到回声。

　　“你淋到的地方擦干了吗？”

　　他睁开眼，侧过来看我，笑得很浅，“差不多。”

　　我抿紧唇，手指相互绞着，抬头看他，“外套脱了吧，湿的。”

　　他低头。

　　肩膀上那片深色的水渍还在，范围比刚才更大。

　　他坐起拉开拉链脱下，随手丢上沙发扶手，里面剩下一件深灰色长袖T恤，领口很小，紧贴着脖子。

　　迟疑一会，我又说，“肩膀还是湿的。”

　　“没事。”他即答。

　　“那感冒了怎么办？”

　　他看向我，眸中带了点意外，很快又被笑意覆盖，眼尾弯一下，一字一顿，“你管我？”

　　我没有接话。

　　他把脚缩上沙发，盘腿坐着，手指交叉放在膝盖上，食指上那道划痕已经快看不见了，只剩下一条极淡的白线。

　　“小郁。”他忽然出声。

　　心脏跳动加快，我下意识把话拐个弯，听着不太确定，“嗯？”

　　“想不想知道那幅画叫什么？”

　　我没反应，正想说点什么，耳边又传来嗓音，“等我画完，你给它起个名字。”

　　我觉得有点意外，手指往内，“我？”

　　他看着我，没移开，“你。”

　　喉间有点干燥，我吞吞口水，“可我不会——”

　　“随便起。”

　　阿南起身，伸直手臂，懒懒开口，“你觉得它叫什么就叫什么。”

　　我看向阳台，那个画架还在，画被蒙着，但我知道那幅画里是楼道，是我站在404门口。

　　“叫‘门’。”好会我才听到自己的声音。

　　他没说话，望过来，紧紧盯着，没移开视线。

　　过了很久。

　　心跳放缓，我深吸口气，抬高嗓音，“就叫‘门’。”

　　“好。”

　　他答应得干脆，又望向窗外，“天快黑了。”

　　“我该回去了。”我说，但没有站起来。

　　“嗯。”

　　手指抓着衣角，我垂下脑袋，“衣服明天还你。”

　　他却摇头，嗓音清冽了些，“不用急。”

　　窗外雨声慢慢变小，雨滴从屋檐上落下，滴滴答答，算不上重。

　　我终于站起来，T恤衣摆在大腿中间晃晃动。

　　走到玄关，我拿起校服，外套里面还是湿的，裤子没干，袜子也是。

　　“东西先放这。”他忽然走近，把校服扯过，“干了再拿。”

　　那只手一下拎起，甩上扶手，掌心带上一点水珠。

　　我从手心看到脸庞，直愣愣的，“那拖鞋怎么办？”

　　“先穿这个。”

　　他拿出一双拖鞋，撕开包装，放在我脚边。

　　深蓝色的，男士的，大概是他买来备用的。

　　拖鞋比我平时穿的尺码大了一码，穿上后脚跟露出一截，鞋底拍在地板上，啪嗒啪嗒响。

　　他把我送到门口。

　　我穿着他的T恤、他的拖鞋，站在楼道，还没动，感应灯忽然亮了。

　　我打开门，又回头看一眼。

　　他还站在门口，靠在门框上。

　　嘴巴有点干燥，我舔了舔，没抬头，“今天谢谢。”

　　那道笑声很轻，“谢什么？”

　　“伞……，还有吹头发，嗯，还有衣服。”

　　我说的有点磕巴。

　　双手插在裤口袋里，他头发没完全干，几缕碎发贴在额头上，“以后记得带伞。”

　　我点头，“好。”

　　下一秒，他语气加重，“小心那条巷子。”

　　我心上一跳，最后只是应下，“好。”

　　他点了点头，把门合上。

　　我走到窗边。

　　雨已经停了，积水反着路灯的光，空气被雨水洗过以后很干净，玻璃上的水珠还在往下滚，一颗一颗，在灯光下亮晶晶的。

　　膝盖还是有点不舒服，但比下午好多了。

　　我躺在床上，把被子拉到下巴，T恤的衣领很大，蹭着下巴，软软的。

　　我闭上眼睛。

　　枕头底下还压着那本速写本。

　　今天没有蛋糕。

　　今天有伞，有吹风机，有一件大了一码的T恤，有一双大了一码的拖鞋。

　　我翻了个身，把脸埋进枕头里。

　　枕头上有潮气，但更多的是他衣服上的味道，从T恤的领口漫上来，塞进鼻腔。

　　雨很快停下。

　　我睡着了。