22、第 22 章 ...
-
沈颂时是被窗外的鸟鸣吵醒的。那声音清脆明亮，像玻璃珠一颗颗滚过石板路。他睁开眼，晨光已经透过窗纸渗进来，在屋子里投下朦胧的光斑。
身边的位置是空的，但被子还留着余温。他伸手摸了摸，布料上还残留着秦则铭的体温和那种薄荷木质香。这味道现在太熟悉了，熟悉到沈颂时闭着眼都能辨认出来。
他坐起身，看见秦则铭已经穿戴整齐，正蹲在墙角收拾行李。不是全部行李，只是一个双肩包，里面装着笔记本电脑、相机、还有昨晚那份修复方案的打印稿。
“你要去哪儿？”沈颂时的声音带着刚醒的沙哑。
秦则铭转过头，脸上闪过一丝惊讶，随即恢复温和：“吵醒你了？我要去趟省城。”
“省城？”沈颂时彻底清醒了，“现在？为什么？”
“去发邮件。”秦则铭拉上背包拉链，“村里的网络信号太差，大文件发不出去。修复方案需要发给省城研究所的朋友，还有一些扫描的资料也需要传过去。”
他说得有理有据，但沈颂时心里莫名涌起一股不安。“去多久？”
“今天去，明天回。”秦则铭站起身，“顺利的话，明天下午就能回来。”
沈颂时没说话。他掀开被子下床，走到窗边推开窗户。晨雾还没散尽，院子里的景物朦朦胧胧的。远处传来孙婆婆扫院子的声音，沙，沙，沙，很有节奏。
“非要今天去？”沈颂时背对着秦则铭问。
“项目申报有截止日期。”秦则铭的声音在身后响起，“下周三是最后期限，我得在这之前把材料交过去。”
沈颂时知道这是正事，但心里那股不安还在翻涌。他转过身，看着秦则铭：“我跟你去。”
秦则铭愣了一下：“你去干什么？路上颠簸，来回要七八个小时，很累。”
“我想去。”沈颂时硬邦邦地说，“顺便买点颜料，我的钴蓝快用完了。”
这话半真半假。钴蓝确实不多了，但还没到非买不可的地步。他只是……不想让秦则铭一个人去。
秦则铭盯着他看了几秒，然后笑了：“好，那一起去。”
两人洗漱完，走出屋子。孙婆婆已经扫完院子，正在厨房做早饭。听说他们要进城，她擦擦手走出来：“这么急？”
“去办点事。”秦则铭说，“明天就回来。”
孙婆婆点点头：“路上小心。早饭马上好，吃了再走。”
早饭是粥和馍，还有一小碟咸菜。三人坐在院子里吃，晨光渐亮，雾慢慢散了。槐树在晨风中轻轻摇晃叶子，发出沙沙的声响。
“省城远吗？”沈颂时间。
“开车三小时左右。”秦则铭说，“路况好的话。”
“你一个人开？”
“嗯。”
“我开一段。”沈颂时说，“你休息。”
秦则铭看了他一眼，没反对：“好。”
吃完饭，收拾妥当。秦则铭检查了车子——胎压，机油，水箱，一切正常。他把背包放进后座，又拿出那个急救包检查了一遍。
沈颂时看着他这些有条不紊的动作，忽然想起第一天见面时，秦则铭也是这样检查车子。那时候他觉得这人真烦，真装。现在……现在他觉得，这种认真其实挺让人安心的。
“走吧。”秦则铭拉开驾驶座的门。
沈颂时坐上副驾驶。车子启动，引擎发出低沉的轰鸣。他们驶出院子，经过槐树下时，槐老人正坐在石凳上抽烟。看见车子，他挥了挥手。
秦则铭停车，降下车窗。
“进城？”槐老人问。
“嗯，办点事。”
“路上慢点。”槐老人抽了口烟，“昨晚上起风了，西边那段路可能有落石。”
“谢谢提醒。”秦则铭点头，“我们会小心。”
车子重新启动，驶出村子。后视镜里，槐老人的身影越来越小，最后变成一个小点，消失在晨雾里。
开出村子不久，路面开始变得颠簸。这是进山的路，弯多坡陡，秦则铭开得很慢。沈颂时看着窗外飞逝的景物——红土的山坡，稀疏的灌木，偶尔可见的羊群。
“你那个朋友，”沈颂时开口，“可靠吗？”
“可靠。”秦则铭目视前方，“大学同学，现在在省古建所做研究员。人很实在，答应的事一定会尽力。”
“如果项目批下来，”沈颂时顿了顿，“真的能修吗？”
“能。”秦则铭说，“只要资金到位，技术不是问题。我可以请专业的古建修复团队过来，他们做过很多类似的项目。”
“你会一直留在这里监工？”
秦则铭沉默了一会儿。“前期需要。”他说，“至少要等施工队进场，把方案交代清楚，看着他们开工。后面……看情况。”
又是“看情况”。沈颂时最烦这个词，但此刻又觉得，也许“看情况”才是最诚实的回答。未来太不确定，谁也不敢保证什么。
车子转过一个急弯，沈颂时的身体不由自主地向□□斜。秦则铭伸过右手，轻轻按住他的左肩：“小心。”
那只手很稳，掌心温热。沈颂时感觉肩膀被按住的地方在发烫。他想说“知道了”，但喉咙发紧，没说出来。
秦则铭很快收回了手，重新握回方向盘。但那一瞬间的触碰，像一颗石子投入平静的湖面，涟漪久久不散。
开了约一小时，秦则铭在路边停下。“换你开？”他问。
“好。”沈颂时解开安全带。
两人交换位置。沈颂时调整座椅和后视镜，动作熟练。秦则铭坐进副驾驶，系好安全带，然后从背包里拿出保温杯，倒了杯茶递给沈颂时。
“提神。”他说。
沈颂时接过，喝了一口。还是那种甘草薄荷茶，温的，刚好入口。
车子重新上路。沈颂时开得不快，但比秦则铭大胆些，过弯时降档补油，动作流畅。秦则铭安静地坐在旁边，偶尔看看窗外，偶尔看看沈颂时。
“你车技不错。”秦则铭说。
“以前经常开长途。”沈颂时盯着前方，“跟我爸出去写生，一走就是几百公里。”
“你父亲……也会开车？”
“会，但开得慢。”沈颂时想起父亲开车的样子——双手紧握方向盘，身体前倾，像在参加什么严肃的仪式，“他说开车不是赶路，是看风景。所以他总是开得很慢，看到好看的景就停下来拍照。”
秦则铭笑了：“这点你们很像。”
沈颂时愣了一下。他从来没想过自己和父亲像，但秦则铭这么一说，他忽然觉得……也许真的有点像。
“你父亲，”秦则铭顿了顿，“如果看到你现在这样，一定会很骄傲。”
沈颂时握着方向盘的手指收紧了些。“也许吧。”他说。
两人不再说话。车子在盘山路上蜿蜒前行，海拔逐渐降低，植被变得茂密。空气湿润起来，能闻到泥土和植物的气息。
中午时分，他们到达省城。那是个不大的城市，但对比岩下村，已经繁华得有些刺眼。高楼，车流，红绿灯，广告牌——一切都让沈颂时感到陌生。
秦则铭把车停在一家咖啡馆门口。“这里有无线网。”他说，“我先去发邮件，可能需要点时间。你可以去逛逛，买颜料。”
沈颂时点点头。他确实需要颜料，但不是现在。他看着秦则铭走进咖啡馆，在靠窗的位置坐下，打开笔记本电脑。玻璃窗反射着阳光，他看不清秦则铭的表情，但能看到他专注的侧影。
沈颂时在车里坐了几分钟，然后下车，走进对面的美术用品店。店里很安静，货架上摆满了各种颜料、画笔、画纸。他找到油画颜料区，拿起一管钴蓝——和秦则铭送他的那管同一个牌子。
他又挑了些其他颜色——赭石，土黄，群青，象牙黑。结账时，店员是个年轻女孩，一边装袋一边问：“你是画家？”
“插画师。”沈颂时说。
“真好。”女孩笑了，“我也喜欢画画，但没勇气当职业。”
沈颂时没接话。他付了钱，拎着袋子走出店门。阳光刺眼，他眯起眼睛看向对面的咖啡馆。秦则铭还在那里，低着头，手指在键盘上快速敲击。
沈颂时没有立刻过去。他在街边找了个长椅坐下，看着来来往往的行人。这些人穿着时尚，步履匆匆，脸上带着城市特有的疲惫和匆忙。和他们相比，岩下村的缓慢和宁静像另一个世界。
他想念那个世界了。才离开几个小时，就开始想念。
过了大约四十分钟，秦则铭从咖啡馆出来。他看见沈颂时坐在长椅上，快步走过来。
“等久了？”他问。
“没有。”沈颂时站起身，“发完了？”
“发完了。”秦则铭说，“还跟朋友通了电话，他说材料没问题，会尽快提交评审委员会。”
“那接下来呢？”
“等消息。”秦则铭看了眼表，“现在回去，还能赶在天黑前到村里。”
两人回到车上。这次秦则铭开车，沈颂时坐副驾驶。车子驶出城市，重新开上山路。与来时不同，回程的路上两人话很少，但气氛不尴尬，反而有种奇怪的默契。
夕阳西斜时，他们回到岩下村。车子驶进村子，经过槐树下，槐老人还坐在那里，看见他们回来，点了点头。
孙婆婆在院子里择菜，看见他们，站起身：“回来了？顺利吗？”
“顺利。”秦则铭停好车，“邮件发出去了，等消息就行。”
“那就好。”孙婆婆笑了，“晚饭马上好，今天有鱼，河里刚捞的。”
晚饭是红烧鱼，鱼肉鲜嫩，酱汁浓郁。还有炒青菜，清炒的，翠绿爽口。三个人坐在院子里吃，夕阳把天空染成橙红色，槐树的影子拖得很长。
“明天，”秦则铭吃完最后一口饭，放下筷子，“我要开始测村里的民居了。一栋一栋测，会很慢。”
“嗯。”沈颂时说，“我继续画。”
“可能会很枯燥。”
“不会。”沈颂时说，“有你在，不枯燥。”
这话和昨天说的一模一样。秦则铭笑了，没说话。
饭后，秦则铭又开始工作。他把今天拍的照片导入电脑，整理分类。沈颂时坐在旁边，翻看新买的颜料。钴蓝在夕阳下泛着深邃的光泽，像夜晚的星空。
“沈颂时。”秦则铭忽然叫他。
“嗯？”
“如果……”秦则铭顿了顿，“如果项目批下来了，施工队要进来，村里可能会有些变化。你……”
“我什么？”沈颂时抬起头。
“你会不习惯吗？”秦则铭问，“现在这样安静的日子，可能会被打扰。”
沈颂时想了想：“修祠堂是好事。如果变化是为了保护，那没关系。”
秦则铭看着他，眼神很深：“你确定？”
“确定。”沈颂时说，“而且……你不是说，你会监工吗？”
“嗯。”
“那我就不担心了。”
秦则铭愣住了。他看着沈颂时，嘴唇动了动，像是想说什么，但最终只是点了点头：“好。”
夜色渐浓。孙婆婆点起煤油灯，昏黄的光晕在院子里漾开。秦则铭合上电脑，揉了揉太阳穴。
“累了？”沈颂时间。
“有点。”秦则铭承认，“今天开车时间长了。”
“那早点休息。”
“好。”
两人洗漱，躺下。黑暗中，秦则铭忽然开口：“沈颂时。”
“干嘛？”
“今天谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你陪我去。”秦则铭的声音很轻，“也谢谢你……留下来。”
沈颂时没说话。他在黑暗中盯着天花板，心跳得很快。
“秦则铭。”他开口。
“嗯？”
“你的手，”沈颂时说，“今天开车的时候，握方向盘握得太紧了。”
秦则铭愣了一下：“你怎么知道？”
“我看见的。”沈颂时说，“指关节都白了。”
秦则铭沉默了一会儿，然后笑了：“你观察得真细。”
“彼此彼此。”沈颂时说，“睡吧。”
“晚安。”
“晚安。”
黑暗中，两人的呼吸声渐渐平稳。窗外，星星闪烁，月光如水。
而在沈颂时枕边，那管新买的钴蓝静静躺着，在月光下泛着幽蓝的光。在秦则铭枕边，笔记本电脑已经关机，但里面存着刚刚发出的、充满希望的邮件。
