《修好琴那天就修好我》榭道

14、她知道 夏睿生

　　夏睿生的母亲第一次病危那天，燕秋成在他家楼下的便利店坐了整整一夜。

　　凌晨三点十七分，他看见夏睿生摇摇晃晃地从医院方向走来，手里拎着个塑料袋，里面装着止痛药和一瓶矿泉水。
　　夏睿生走路的样子很奇怪，像是膝盖不会。钥匙掉在地上，"叮"的一声，在寂静的楼道里格外刺耳。

　　燕秋成弯腰捡起来，递给他。

　　夏睿生盯着突然出现的燕秋成，眼睛红得吓人，但一句话也没说。他接过钥匙，打开门，侧身让燕秋成进去。

　　夏睿生的家很小，一室一厅，但收拾得很干净。

　　客厅里摆着一架老旧的立式钢琴，琴盖上放着几个药瓶和一本翻旧了的《基础护理手册》。
　　墙上挂着几张照片——小学时的夏睿生穿着洗得发白的校服，站在少年宫钢琴比赛二等奖的领奖台上，笑得腼腆。

　　"我妈以前是钢琴老师。"夏睿生把止痛药放在茶几上，"后来手出了点问题。"

　　他说的很轻描淡写，但燕秋成看到了钢琴旁边挂着的X光片——手指关节严重变形，像是长期劳损导致的。

　　"她教了很多学生，"夏睿生继续说，"最差的那个是我。"

　　燕秋成愣了一下。

　　"我讨厌钢琴。"夏睿生低着头，声音沙哑，"但她生病后，医药费很贵，我就去考级，拿奖金。"

　　他说这话的时候，手指无意识地摩挲着钢琴边缘，那里有一道很深的划痕，像是被什么尖锐的东西划过。

　　燕秋成第一次见到夏睿生弹钢琴是在高二的文艺汇演上。

　　夏睿生被班主任硬推上去顶替一个请假的同学，弹的是一首简单的《小星星》。
　　他坐在钢琴前，背挺得笔直，手指僵硬地按着琴键，错了好几个音，但台下没人笑。

　　因为他的表情太可怕了，像是随时会砸了那架钢琴。

　　演出结束后，燕秋成在后台看见夏睿生一个人坐在角落里，手里攥着几张皱巴巴的钞票——那是比赛的三等奖奖金。

　　"你弹得......"燕秋成当时想安慰他，但夏睿生抬起头，眼神冷得像冰。

　　"我知道很难听。"他说，"但够买一个月的药了。"

　　燕秋成自己的家庭也没好到哪里去。

　　他父亲是医院医生，母亲从前是小提琴家，家境不差。

　　父母对他最大的期望就是"成为出名的钢琴家"。

　　直到他十四岁那年，手腕被琴弦割伤，留下了那道疤。

　　"你弹琴的时候太用力了。"医生皱着眉说，"这样下去手腕会废掉的。"

　　父亲听完后沉默了很久，最后只说了一句："那就不弹了。"

　　那是燕秋成第一次看见父亲哭。

　　凌晨五点，夏睿生家的电话响了。

　　医院通知，他母亲的情况稳定了。夏睿生挂掉电话，整个人像是突然被抽走了力气，瘫坐在沙发上。

　　燕秋成去厨房倒了两杯水，回来时看见夏睿生蜷缩在沙发上睡着了，手里还攥着那瓶止痛药。

　　他轻手轻脚地走过去，想把药瓶拿出来，却听见夏睿生迷迷糊糊地说了一句："......别走。"

　　燕秋成愣住了。

　　夏睿生的睫毛颤了颤，但没醒。他的眉头紧皱着，像是梦里也在疼。

　　燕秋成站在原地，突然觉得胸口闷得厉害。
　　他轻轻掰开夏睿生的手指，把药瓶拿出来，然后把自己的手塞了进去。

　　夏睿生的手很凉，但握得很紧。

　　燕秋成第一次见到夏睿生母亲，是在医院走廊里。

　　那是个很瘦的女人，手腕细得仿佛一折就断，但眼睛很亮。
　　她坐在轮椅上，膝盖上放着一本厚厚的病历本，正低头写着什么。

　　"阿姨好。"燕秋成有些拘谨地打招呼。

　　夏母抬起头，笑了笑："你是睿生的同学吧？他经常提起你。"

　　燕秋成愣了一下："他......提我什么？"

　　"说你弹琴很好听。"夏母合上病历本，"比他强多了。"

　　病历本的封面上写着《病情记录》，但燕秋成瞥见里面夹着的分明是几张乐谱，边缘已经泛黄，像是被翻过很多次。

　　夏睿生端着热水回来时，看见燕秋成和母亲聊得正欢。

　　"......他小时候可倔了，"夏母笑着说，"明明弹不好，还非要练，手指都磨出血了也不停。"

　　夏睿生的耳尖瞬间红了："妈！"

　　夏母调皮地眨了眨眼："怎么，不让说啊？"

　　燕秋成看着夏睿生窘迫的样子，突然觉得很有趣。
　　他从来没见过这样的夏睿生——会害羞，会尴尬，像个普通的十七岁少年。

　　"睿生，"夏母突然说，"你去帮我买点草莓吧，突然想吃了。"

　　夏睿生皱眉："现在？"

　　"嗯，现在。"夏母的语气不容拒绝，"要新鲜的。"

　　等夏睿生不情不愿地离开后，夏母才转向燕秋成，眼神变得认真起来："睿生很喜欢你。"

　　燕秋成的心跳漏了一拍。

　　"不是那种喜欢，"夏母笑了笑，"是......"

　　她顿了顿，似乎在寻找合适的词。

　　"是像喜欢钢琴一样喜欢你。"

　　燕秋成直到回家后还在想夏母的话。

　　他坐在钢琴前，手指无意识地按着琴键，弹的是一首很简单的《小星星》。弹到一半，他突然停下来，盯着自己的左手腕——那道疤在灯光下显得格外刺眼。

　　手机震动了一下，是夏睿生发来的消息：【我妈让我谢谢你】

　　燕秋成回了个问号。

　　【她说你陪她聊天，她很高兴】

　　燕秋成看着这条消息，突然想起夏母说的"像喜欢钢琴一样喜欢你"。

　　他犹豫了一下，打字：【你妈妈......知道你讨厌钢琴吗？】

　　对话框显示"对方正在输入"，持续了很久，最后只发来一句话：

　　【她知道】

　　第二天早上，燕秋成在校门口遇见了夏睿生。

　　夏睿生手里拎着个塑料袋，里面装着两个草莓蛋糕。

　　"我妈非要我带的，"他硬邦邦地说，"说是......谢礼。"

　　燕秋成接过蛋糕，发现其中一个已经被咬了一口。

　　"......你偷吃？"

　　夏睿生的耳朵又红了："试毒。"

　　燕秋成忍不住笑了。他掰了一小块蛋糕塞进嘴里，甜腻的奶油味在舌尖化开。

　　"好吃吗？"夏睿生问。

　　燕秋成点点头，突然伸手抹了一点奶油在夏睿生鼻尖上。

　　夏睿生愣住了。

　　"试毒。"燕秋成理直气壮地说。

　　放学后，他们去了琴房。

　　夏睿生坐在钢琴前，犹豫了很久，才把手放在琴键上。

　　"我妈妈......"他低声说，"以前是个很厉害的钢琴老师。"

　　他的手指轻轻按下一个键，声音很轻，像是怕惊动什么。

　　"她生病后，手不能弹琴了，就开始教我。"

　　又一个音符，这次稍微重了一点。

　　"但我弹得很差，她总是叹气。"

　　燕秋成静静地听着，没有打断。

　　夏睿生的手指慢慢移动，弹的是一首非常简单的《小星星》，但每个音都很准，节奏也很稳。

　　"后来她病得更重了，医药费很贵，我就......"

　　他的声音哽了一下，手指停在琴键上。

　　"我就去参加比赛，拿奖金。"

　　燕秋成突然明白了为什么夏睿生那么讨厌钢琴，却还是硬着头皮弹——因为他需要那些奖金，需要那些钱去买药，去付医院的账单。

　　"燕秋成。"夏睿生抬起头，眼神很认真，"我妈妈说得对。"

　　"......什么？"

　　"我确实......"

　　夏睿生的声音很轻，但每个字都清晰地传进燕秋成耳朵里。

　　"像喜欢钢琴一样喜欢你。"