《我哥是霍去病》岁岁明美

10、10 "哥，"霍

　　"哥，"霍芷凝终于开了口，"长安远不远？"

　　"挺远的。"霍光把竹简合上搁在膝头，"我走一路得十来天。"

　　"那你到了长安——"霍芷凝想了想，"好好吃饭。"

　　霍光侧过头看了她一眼，月光把他半边脸照得白净净的，另半边在暗处。他嘴角弯了一下，伸出手在她头顶按了按，就跟以前霍仲孺按她头顶那样，掌心热热的。

　　"知道了。"他说。

　　……

　　霍光走的那个早晨下了薄雾。

　　雾气从院墙外面漫进来，竹子叶子上挂着细密的水珠，一碰就簌簌地往下落。霍光穿戴整齐了站在天井中间，新夹衣妥帖地裹着肩膀，布囊斜挎在肩上，鼓鼓囊囊的。他把那卷《管子》塞在了布囊最外层，竹简的边角从布囊口露出来一截。

　　卫氏端了一碗粥出来递给他，霍光站着喝完了，碗还给卫氏的时候碗壁被他的手掌焐得温温的。卫氏接过碗低头看了一眼空碗底，拿拇指抹了一下碗沿，什么也没说。

　　霍仲孺站在院门口，手里捏着霍光的布囊系带替他紧了紧，又拍了拍布囊侧面硬邦邦的那卷竹简，拍了三下。霍光把系带从他爹手里接过来自己又系了一道，打了个结，拽了拽结实了。

　　霍芷凝站在东厢门口，手里攥着那包梅子干。她走过去塞进霍光布囊最外面的侧袋里，塞的时候用力按了按，让布囊鼓出一个小包。霍光低头看了一眼那个鼓出来的包，伸手隔着布料摸了摸。

　　"长安没有这个，"霍芷凝说，"想家了就吃一颗。"

　　霍光嗯了一声，把布囊的袋口重新拢了拢。他转过身看了堂屋门口——卫氏站在那儿，一只手扶着门框，另一只手捏着围裙的边沿捏得紧紧的。霍光朝她弯了弯腰，又朝霍仲孺弯了弯腰，然后抬脚迈出了院门。

　　霍芷凝跟在后面送。薄雾里霍光的背影走得不快，布囊在肩上一晃一晃的，竹简边角从布囊口露出来的那一截也跟着晃。巷子里静悄悄的，鞋底踩在石板上的声音一步一声，渐渐远了。雾把他的人影裹得越来越模糊，最后拐过巷口的时候连那个轮廓也散了。

　　霍芷凝站在巷口站了一会儿。雾落在她脸上细细凉凉的，她抬手擦了擦鼻尖，擦到一手潮气。回头的时候看见卫氏已经追出来了，站在她身后几步远的地方，手里还攥着那条围裙，眼眶红着但没哭出来。霍仲孺站在院门口，两手垂着，下巴微微往回收着，看着巷口那个方向。

　　那天傍晚霍芷凝坐在竹子底下剥豆子，剥着剥着发现身边的矮凳空着——平常霍光会坐在那里翻竹简。凳面上什么都没有，只有下午的阳光斜斜地铺在上面，照着竹凳面上一道细细的裂纹。她低头继续剥豆子，豆荚在她指间啪地裂开，两粒青豆滚进碗里，声音脆脆的。

　　晚饭桌上少了一个人。卫氏多摆了一副碗筷搁在霍光常坐的位置上，盛了半碗粥搁在那儿，一直搁到饭吃完也没人动。霍仲孺扒饭的时候往那个空位置看了两眼，收回目光的时候筷子在碗沿上磕了一下叮地响了一声。

　　夜里霍芷凝躺在东厢的炕上翻来覆去了一阵。月光从窗外照进来，把竹叶的影子投在墙面上，细细碎碎的，风一吹就晃。她把手伸到枕头底下摸了摸那块玉佩，玉面已经被她的体温焐暖了，指腹沿着花瓣的轮廓慢慢滑了一圈。

　　窗外的竹叶又响了一阵，沙沙沙的，跟安邑的风声缠在一起。霍芷凝把玉佩攥在掌心里翻了个身，脸朝着墙壁，慢慢闭上了眼睛。

　　……

　　霍光走后的第三天，霍芷凝才真正觉得家里空了一块。

　　头两天她还觉得新鲜，早晨不用被霍光练字时的念书声吵醒了，廊下那张矮凳空着，没人坐在那里翻竹简。到了第三天傍晚她蹲在院子里给竹子浇水，竹叶的影子落在地上，她端着水瓢对着竹根浇了满满一瓢，水浸进土里洇出一大圈深色。她站起来转身的时候，下意识往廊下看了一眼，那张矮凳上还是空的。

　　卫氏这几天话也少了。霍光在的时候她每天收衣裳都比现在利索，如今她晾完衣裳会在院子里站一会儿，看着竹竿上挂着的粗麻布衫被风吹得鼓起来又瘪下去，看上好一阵才转身回屋。有一次她收衣裳的时候收了两件霍光的旧衫，叠好抱在怀里往西厢走了两步，忽然停住了脚，低头看了看怀里的衣裳，又回头看了看霍光的屋子，把衣裳抱回自己屋里去了。

　　霍芷凝不知道该干什么。以前霍光下学堂回来会教她认字，现在没人教了；以前晚饭后她爹会问问霍光学堂里的事，现在也不问了。饭桌上三个人各吃各的，碗筷碰撞的声音比平时清楚很多，每一声都叮叮当当的，在安静里格外响。

　　有一天下午她闲得发慌，蹲在院子角落拿一根树枝在地上划拉。她画了一条歪歪扭扭的线，又画了一条，两条线交叉在一起，像个叉。她盯着那个叉看了一会儿，又画了一个圈，圈画得扁扁的，不像圆更像椭圆的豆子。卫氏从厨房出来经过她身边，低头看了一眼地上那些乱七八糟的线条，在她旁边蹲了下来。

　　"要不你也学着认字？"卫氏把她手里的树枝拿过去，在地上写了个笔画简单的字，歪歪斜斜的，但看得出是"人"字。"你大哥留了好多书，搁在他屋里呢。"

　　霍芷凝看着地上那个歪歪扭扭的"人"字，又看看卫氏手里的树枝。卫氏站起来进了霍光的屋子，过了一会儿抱出来一个木匣子。匣盖掀开，里面整整齐齐码着七八卷竹简，有几卷边角都磨毛了，系绳也换了新的，一看就是霍光自己收拾过的。

　　卫氏把匣子搁在石台上："你大哥走之前跟我说了，你要是想学，这些你都用得上。"她摸了摸最上面一卷竹简的系绳，系绳是粗麻搓的，被手指头捻过很多遍已经发亮了。

　　霍芷凝把那卷竹简抱起来放在膝盖上解开系绳。竹片凉凉的，挨着大腿的粗布裤子透进来一股凉意，她低头看着那些密密麻麻的篆字，笔画弯弯绕绕的，排得整整齐齐，从右往左一行一行竖着走，一个字她都认不全。

　　她把竹简又卷好了放回匣子里，匣盖合上的时候竹简碰着竹简发出轻轻一串响。她抱着那个匣子进了自己屋，搁在墙角那个木架上，跟那块玉佩放在同一层。

　　夜里她躺在炕上翻了个身，面朝着墙。隔壁霍光那间屋子一点声音都没有，隔着一道土墙，连翻身的动静都听不见。她把被子往上拉了拉，下巴缩进麻布边缘里，墙角那个木匣子的轮廓在月光里模模糊糊的，像一个安静蹲着的小兽。

　　……

　　第二天早晨霍芷凝把那个木匣子搬到了廊下。

　　阳光从竹叶缝里漏下来，在石台上洒了满台子的碎光。她解开第一卷竹简的系绳，把竹片一截一截展开，铺了满满一石台。篆字密密麻麻地排着，有些字墨色深些有些浅些，大概是霍光不同时候读的，边角还有几处用指甲掐过的印子，浅浅的月牙痕。

　　霍芷凝从第一个字开始看。那个字笔画多得像一团乱麻，左上右下勾勾绕绕，她盯着看了半天也没分出横竖来。翻到第二片竹简，又碰上一个类似的字，她拿手指头比着字形在石台面上描了一遍，描到第三笔就走样了。

　　卫氏路过给她搁了碗水在石台角上，弯腰看了一眼竹简上的字，也认不得，直起腰走了，走了两步又回头说："你大哥当年初学的时候也这样，慢慢来。"

　　霍芷凝把那碗水端起来喝了一口，水在嘴里含了含咽下去。她重新摊开竹简，从"关关雎鸠"四个字里先挑最简单的"人"字认，找了半天才在第四行末尾找到了一个，笔画是三笔，她拿手指照着描了三遍，描到第三遍的时候终于顺了些。

　　接下来两天她每天早晨搬竹简出来，坐到日头晒到石台中央再收回去。第三天她开始能认出"人""山""水""木"四个字了，虽然放在句子里还是一头雾水，但至少竹简上不再全是天书。她把这四个字用树枝在石台边的泥地上写了一遍，歪歪扭扭挤在一处，"水"字的左撇写得太长，戳进了"木"字的竖里。

　　到了第五天她终于把那篇"关关雎鸠"读通了半篇。不是全懂，但至少她能把一个个字点过去，认出其中三成的字长什么样。剩下的她连蒙带猜，把"在河之洲"四个字猜成了"在河小岛"——意思倒是差不离。她拿树枝在泥地上写了一遍自己猜的版本，看着那四个字端详了一会儿，觉得好像也没差太多。

　　霍仲孺那天傍晚回来得早，经过廊下时看见石台上摊着竹简，旁边泥地上画了满地的字，蹲下来看了看。他看了半天才从那些扭来扭去的笔画里认出了霍芷凝写的"山"字，三个尖挤在一起，矮墩墩的。