《听经[民国]》薯条鉴赏家

197、足球赛 薛家槐

　　薛家槐感觉，自己好像交到了一个朋友。

　　朋友的名字是方玉燕，香港人，两个黄皮肤的小孩在活动室很迅速地玩到了一起。再加上方玉燕笑起来有两个梨涡，薛家槐对她的态度就特别殷切，给她分享零食、陪她搭积木。相比之下，原先的朋友们对她可没这么好。

　　几天后，方玉燕就只和他玩了。

　　薛家槐问她：“广东话里怎么说‘你笑起来很可爱’？”

　　方玉燕说：“你笑起上嚟好得意。”

　　薛家槐对着她重复了一遍：“你笑起上嚟好得意。”

　　方玉燕过了两秒反应过来他在夸自己，害羞地又要笑，两个梨涡深深地钻进去。

　　在和隔壁学校踢足球比赛的前一晚，他们几个队员和志愿者在活动室里制作彩球、横幅。薛家槐和他几个队友的关系都不好，简直是对敌，因此和方玉燕在一张桌上画横幅。方玉燕忽然问：“明天你父母会来吗？”

　　他漫不经心地说：“爱来不来。”

　　实际上，他很希望金雪池来看他打比赛，因此往薛公馆寄了一封有模有样的信，邀请他们俩都来。金雪池有不把这件事告诉薛莲山的可能性，所以他又往苏兴寄了一封信，邀请他们俩都来。

　　明天还是周四，工作日，能来一个他都谢天谢地了。

　　“反正我哥哥和妈妈会来。”方玉燕说，“我会让他们喊你的名字！”

　　“可是那样的话我会紧张。”

　　“不要紧张，我们学校两年都输给威灵顿了，大家也没指望赢。”

　　薛家槐笑道：“我的天，你前一天晚上说这种话？”

　　事实证明他第二天一早就紧张地手脚冰冷，整堂英语课都魂不守舍，被老师提问也答不出来。吃中饭的时候，观赛家长陆陆续续涌入校园，更令他集中不了注意力，总忍不住抬头望。没有他熟悉的面孔。

　　方玉燕的饭盒里是三明治和水果，再看他的，他饭盒里是保姆精心准备的海鲜炒饭。方玉燕趁他东张西望叉走了一只虾仁。

　　薛家槐回过头说：“我看到了。”

　　方玉燕装傻：“看到你父母了？”

　　“看到你拿了我一只虾！”

　　“你不是紧张得吃不下吗？”

　　“我又不紧张了，反正没人看。”

　　“说来说去，还是盼你父母来。”

　　“才没有呢。”

　　“我会看你的。”方玉燕又叉走他一只虾，“运动之前不要吃那么多。”

　　薛家槐确实没胃口，随便吃了几口，就去更衣室换衣服。父亲还说他臭，这几个白人出了汗才叫臭，每回训练完，更衣室就像羊圈。此时他们互相嘻嘻哈哈地说这话，谁也不理会他。

　　他绑好护胫板，独自坐在长椅上，遥远的看台上人声鼎沸。

　　半小时后教练带他们入场，队友们都在向自己观众席上的亲人挥手，他不想让队友知道自己家没来人，也挥手，可是看台上无一人看他，方玉燕也不知道坐到哪里去了。他只能硬着头皮挥，然后，上帝也轻轻一挥手作为回应。

　　他看到金雪池抱着双臂站在人群中，宛如天神降临。巨大的喜悦把他冲昏头了，一时有近乡情更怯之感，他故意扭头装作没看到她，然后在观众席的另一侧对视上了薛莲山的眼睛。

　　虽然不是一起来的，但是都来了。

　　薛家槐热爱这项运动，但从没有这样热爱、这样热血沸腾过，他觉得自己站在这里都是充满荣耀的。以至于接到门将的传球，他没有急于出球，在脚尖拨来拨去、耍了一个小小的帅，才传给队友。抬头一看，金阿姨居然消失了，父亲也消失了。

　　他一时愕然不已，想是不是换了位置、要换到一起坐，四面八方地环顾观众席，始终找不到他们的人。队友在骂他，他都没听见。

　　随后他醒悟过来了：这两个人来之前都没告诉对方，忽然在场上看到了对方，对峙去了。他们弄清楚彼此的动机和踪迹，相比起他的比赛来说，是重要得多的。

　　所以就没人看他了。

　　金雪池和薛莲山对视上的时候，恨不得掉头就跑，但现在跑了回家也是要面对他的，于是一边往过道走、一边思考应对之策。薛莲山同时起身向她走来，观众席太嘈杂，他把她拉出了场外。

　　其实他也被吓了一跳，不知为什么就是心虚。然而他相对来说还是更习惯在人前占据高位的，开口道：“妹妹，他写信邀请了我们两个人，我没有跟你说，小孩子不懂事，他喜欢你，但我并不希望你事必亲躬地给他当妈，我记得你也是不乐意的。如果我没猜错的话，他在给你的信里也邀请了两个人，你怎么不告诉我呢？”

　　完了，话都给他说完了。金雪池低声说：“你今天不是上班吗？”

　　“日程都可以调整。”

　　“为家槐事调整吗？我以为你不喜欢他呢。”

　　“他毕竟是我儿子。”

　　“好吧。”她的心异样地抖动了一下，退后一步，“你既然都推掉了日程来看他，想必要待到结束。我先走了。”

　　“来都来了，坐到我身边来吧。”

　　“我有事情。”

　　薛莲山感到有点焦躁：“你能有什么事情？我不是别的意思，但是......”

　　金雪池转身就走了。他踱了几步，向口袋里摸雪茄盒，又想起所有的雪茄都被扔掉了，当然，是他主动向金雪池承诺的，也没什么可说的。他只好揪掉几片树叶，坐回原位。

　　然而他望不到薛家槐了，连比赛似乎都停止了，小球员们在场上晃来晃去。

　　比赛还能打着打着少个人？他站起来搜寻儿子的身影，随后穿过无数吵吵嚷嚷、挥舞横幅的家长沿观众席绕到对侧，才看到薛家槐正坐在他那一侧包厢之下的长椅上，面前蹲着个校医，给他的脚踝缠绷带。

　　包扎结束，薛家槐扶着墙走了几步，右脚不太敢用力。一抬头，他再次看到了薛莲山。薛莲山显然看到他受伤了，但并不走向他、也不呼唤他，只是在那里站着。

　　教练在身后问：“还能不能比赛？”

　　校医在身后答：“崴伤，不严重，但不建议继续比赛。替补准备好了的话，让替补上吧。”

　　“我没事。”薛家槐立刻道，“我可以继续。”

　　“听着，孩子，你坐在这里休息，好吗？把赛场交给你的队友。你们毕竟只是小学生，错过一场娱乐性质的比赛没有什么大不了的。”

　　“不，不不不，我可以继续，我一点事也没有——”

　　他听到了背后有人在下楼梯的声音，汗毛都竖起来了，越叫越大声。然而来的是方玉燕的妈妈和哥哥，方太太蹲下看了看他的脚踝，叫道：“嗨呀，家槐，不要那么认真，小孩子闹着好玩的！不比赛了！有什么好比的，你就到我们家去，跟玉燕一起玩，我们家养了兔子，你可以喂它。来，玉庆，你背这个小弟弟。”

　　方玉燕的哥哥蹲下要背他，薛家槐忽然把他一推，又气又恼，蓦然流下两行眼泪，“我才不看兔子！”

　　“好好，不看兔子，我做蛋挞给你们吃。”

　　“我也不吃蛋挞！我说我可以比赛啊！”

　　“家槐。”

　　薛家槐忽然闭了嘴，低下头。方玉燕的妈妈和哥哥各往侧边退了一步，薛莲山立刻微笑着一点头，“你们太好心了，谢谢，我是家槐的爸爸，还是由我带他回去吧。”

　　方玉燕妈妈本来想跟他认识一下、聊一聊孩子，结果他转身就走，薛家槐一瘸一拐地在后面跟着。两人面面相觑，但毕竟是别人家事。

　　走出他们的听力范围，薛家槐淡淡地说：“又给你丢脸了吧。”

　　薛莲山没说话，摸了摸他的头发，“我背不了你，再挪几步就上车了。”

　　薛家槐又想流泪，脚踝似乎也不是那么疼了，却一瘸一拐得更厉害了。好不容易钻进车，薛莲山破天荒地没坐副驾，从另一侧钻进后排，将那条伤腿放平、搁在自己膝盖上，顿了顿，说：“怎么运动后又这么臭？”

　　“这种臭和原来的臭是不一样的，洗个澡就好了。你还没告诉我，我又让你感到丢脸了吗？”

　　“如果你指你向那位好心的太太大喊大叫的话，是的。别的倒没有。”

　　“我平时没有受过伤，更不会关键的时刻掉链子。”薛家槐梗着脖子艰难地说下去，“今天是因为……我以为你们走了。我一直在抬头找你们。”

　　“都到赛场上了你还为这种事分心？”

　　“这对我来说是很重要的事。”

　　薛莲山欲言又止，最后只是将手搭在他小腿上抚了抚。

　　到家后，他从冰箱里拿了两瓶汽水贴在薛家槐肿胀的脚踝上冰敷，看了一眼挂钟，心里一凛，对儿子说：“自己拿着，我得走了。”

　　“你能不能再待一会儿？”

　　“我不得不走了，家里该开饭了。”

　　“……爸爸。”

　　薛莲山在门口停顿了一秒，比起别的情绪，更多的是心惊，因为他肩上的担子真够多了，现在又有一个从天而降、不容置疑、铁证如山地扣在他身上。他根本不知道怎么当爸爸，就像他不知道怎么当丈夫一样，他没经历过、没见过、不知道有什么好。早年发过誓愿，这一辈子都无妻无子、自由快乐，现在什么都从了。

　　但为了回应儿子的勇气，他微笑起来，尽管那笑容有些惨淡，“好好吃饭，家槐，这个点我真的要走了。明天我去接你放学，看看你。”

　　其实这个点离吃饭还早，他赶着去挑了一条金手链，付款的时候，忽然想起他在病中为她编一枚藤戒指，因为只有一只手，编了整整一天。那时到底是以怎样的心情做这种事的？那时候他那么傻，什么都想不明白，怎么就想得明白如何做好丈夫呢？

　　恍如隔世。

　　赶在六点之前，他回了家，把手链送到金雪池面前，笑道：“中午心情很乱，没有好好留你，妹妹不要生我的气。”

　　金雪池从善如流地收下了金子，“没事。最后是输了还是赢了？”

　　“伤了。”他说，“开场不到二十分钟就下了场，只好送他回去。”

　　金雪池心里精密地计算着时间，他做购物的决策很快，买一条手链花不了多少时间。这样说来，他就是在薛家槐那里坐了很久的。又不比赛，她在家里，他陪儿子不陪妻子。