9、日常篇：山本武（下） 比任何人都 ...
-
“未来？”沢田纲吉的声音把我拉回现实。
他抱着书包，有些担忧地看着我，“……你还好吗？”
我回过神，发现自己的视线还黏在山本武远去的背影上。沢田纲吉站在我身边，手指无意识地揪着书包带子，欲言又止的样子像只纠结的兔子。
“你和山本……好像很熟？”他终于憋出一句，眼睛盯着地面，“他刚才说'和之前一样'什么的……”
我挑眉看他：“怎么，你很在意？”
“不、不是！”他慌忙摆手，耳尖却悄悄红了，“只是……平时未来对谁都爱答不理的，但和山本君说话时好像特别……”
“特别什么？”我故意凑近一步。
“特别凶！”他脱口而出，随即又慌张地补充，“啊不是，我是说……”
我忍不住笑出声，伸手弹了下他的额头：“笨蛋，我跟他熟还不是因为你。”
“诶？”他捂住额头，一脸茫然。
“要不是某个笨蛋被人当枪使，硬要来当说客，我才不会答应给棒球队拍照。”
我翻了个白眼，想起那天他被棒球队前辈们推搡着，校服纽扣都扯掉一颗的狼狈样子，“明明自己都被欺负了，还傻乎乎帮别人传话。”
沢田纲吉的眼睛慢慢睁大：“所以未来是因为我……”
“不然呢？”我转身往校门口走去，“那群聒噪的家伙烦死了，天天堵在教室门口，害我只能翻窗逃跑。”
他小跑着追上来，声音突然轻快了几分：“但、但是山本人很好的！他可是班里的人气王，这样的人竟然会来找我谈心事……”
“是是是，你家山本最厉害了。”我故意拉长声调，“不过——”突然停下脚步，转身盯着他，“你该不会是在吃醋吧？”
“什——！”他的脸瞬间涨得通红，差点被自己的脚绊倒，“那…那个！我只是觉得……未来明明总说'麻烦死了'，却会提醒山本注意休息……”
夕阳把他的影子拉得很长，我看着他手足无措的样子，忽然觉得心情大好。
“那是因为——”我拖长音调，在他紧张的注视下坏心眼地笑了，“——他比你还不让人省心。至少你不会练球练到发烧还逞强。”
“诶？山本君发过烧吗？”
“暴雨天还在训练，结果第二天就请假了。”我撇撇嘴，“这种一根筋的笨蛋最麻烦了。”
沢田纲吉突然笑起来：“未来果然很关心朋友呢。”
“谁关心了！”我一把抢过他怀里的书包，“再废话我就把你体育课摔进沙坑的照片发给京子！”
“等等！你什么时候拍的那种东西啊？！”
夕阳把我们的影子拉得很长，一路打闹着往家的方向延伸。而远处球场上，山本武挥棒的声音依然清晰可闻，像某种固执的节拍器。
——真是的，一个两个都这么让人操心。
第二天，我趴在课桌上补觉，白发在阳光下泛着微光。昨晚熬夜打游戏的结果就是现在眼皮重得像灌了铅。
就在这时，教室后门突然被撞开，一个男生慌慌张张地冲进来大喊：“山本要跳楼！”
“山本？我们班那个山本武？”
“不可能吧，他平时那么开朗……”
“听说是昨天练球时手腕拉伤了……”
我的大脑一片空白。山本武，那个总是笑得没心没肺、仿佛永远不会有烦恼的家伙，现在站在屋顶边缘？
——开什么玩笑！？
整个班级瞬间炸开了锅，所有人争先恐后地往外冲。我下意识地看向沢田纲吉的座位，却发现他还坐在那里，脸色苍白，手指紧紧攥着桌角。
“小纲？你不去吗？”我疑惑问道。
“我、我去下洗手间！”他猛地站起来，声音发颤，甚至没敢看我一眼，跌跌撞撞地跑出了教室。
不对劲。
我咬了咬牙，冲出教室，直奔天台。
——
天台上，山本武站在摇摇欲坠的栏杆外，左手的绷带在风中轻轻飘动。我从未见过那样的山本武——他嘴角挂着笑，眼睛却像死水一样平静。
“抱歉啊...”他的声音轻得几乎被风吹散，“被棒球之神抛弃的我，已经没有存在的价值了。”
我的胃部突然绞紧，指甲深深陷进掌心。周围的同学都僵在原地，没人敢上前一步。就在我准备冲出去的瞬间——
“阿纲……”
人群中突然传来惊呼。我看见沢田纲吉踉踉跄跄地跌进了那片空地，像只受惊的小兔子。
“那……那个……”他手足无措地站着，额头渗出细密的汗珠。
山本武扯出一个嘲讽的笑：“你如果是来阻止我的，那就白来了，你应该能理解我的心情。”
“嗯？”沢田纲吉茫然地抬头。
“你一直被人叫作废材纲……”山本武的声音突然尖锐起来，“应该知道那种感觉吧？无论做什么都不顺利，真想一死了之。”
我的心揪了起来。只见沢田纲吉低着头，声音轻得几乎听不见：“不是的……山本，你和我不一样……”
“不愧是最近表现活跃、受人关注的阿纲同学，”山本武突然激动起来，“和我不一样，是个优等生呢！”
“不，不，我不是这个意思！”沢田纲吉猛地抬头，棕色的眼睛里闪着水光，“是因为我确实很没用啊！”
山本武愣住了。
“我从来没有像山本你那样，那么执著着投入到一件事里……只会说什么'要努力'之类的空话，实际上什么都没做。”
我的指甲陷进掌心，刺痛感袭来，我却浑然不知——这个总把便当分我一半的笨蛋，什么时候学会了这样贬低自己？
“昨天我都是骗你的……对不起！”沢田纲吉的声音颤抖着，“所以，我和山本不一样，从来没有因为不甘心或者受到挫折而想过去死……从来没有过那样惊人的想法。”
他深吸一口气，眼神突然变得坚定：“其实，我是那种死到临头才感到后悔的没用的人……只会想着，早知道会死，还不如拼死努力一下。觉得这么死掉的话，就太浪费人生了……”
山本武的表情动摇了。
“所以，我是无法体会到你的心情……抱歉。”
说完这句话，沢田纲吉转身想逃，却被山本武一把拽住衣领。下一秒，伴随着栏杆断裂的刺耳声响，两个身影在我眼前坠落——
“小纲！！！”
我的尖叫卡在喉咙里。身体比大脑更快地冲了出去，指尖擦过他的衣角，却只抓住了一把空气。
“砰！”
膝盖重重磕在地上，我却感觉不到疼痛。耳边只剩下自己剧烈的心跳声，和同学们此起彼伏的尖叫。
“他们掉下去了！”
“快叫救护车！”
我的视野开始模糊，直到——
“快看！他们没事！”
顺着同学手指的方向，我看到半空中爆衣的沢田纲吉紧紧抱着山本，橙色的火焰在他额头燃烧。他的头发像弹簧一样伸长，缓冲了下坠的冲击，最后稳稳落在地面。
双腿突然失去了力气。我跪坐在地上，这才发现后背已经被冷汗浸透。眼泪后知后觉地涌出来，顺着脸颊滚落。
“笨蛋……”我用力擦着眼睛，“两个……都是笨蛋……”
颤抖着站起身，我跌跌撞撞地往楼下跑去。每一步都像是踩在棉花上，心脏快要跳出胸腔。
当我气喘吁吁地赶到时，看到的却是两个坐在花坛边傻笑的笨蛋。沢田纲吉抬头撞上我的视线，笑容瞬间凝固：“未、未来？你脸色好苍白...”
我攥紧发抖的拳头，指甲深深陷进掌心的伤口。这种时候还能笑出来，这两个人到底有没有意识到事情的严重性？
像赌气一般，我大步走过去，将崭新的校服甩到沢田纲吉头上。
“愣着做什么，把衣服穿上！还是说你已经进化到觉得裸奔很帅气了？”
“咦！才、才没有！”他手忙脚乱地套着衣服，结果被袖子缠住了脑袋。
山本武走过来挠了挠头：“抱歉啊雪野，我其实没想把阿纲拽下来的。”
我的视线落在他缠满绷带的左臂上。绷带边缘露出大片淤青，显然不是简单的肌肉拉伤。“你的手...”
“啊，这个啊。”山本武不自然地转了转手腕，“医生说休息两周就能好。雪野你当时说得对，我太着急了...”他的声音突然低下去，“着急到...差点忘记为什么开始打棒球。”
我从口袋里掏出那张被捏得发皱的照片。拍摄时没想过会以这种方式交给他——画面上山本武站在暮色中的投手丘，球脱手的瞬间，整个人像一张拉满的弓。棒球划出的轨迹正好截住最后一缕阳光。
“老实说，我没什么立场说教。”把照片塞进他完好的右手里，“但小纲是真心把你当朋友。而且——”我别过脸，“你打棒球的样子...还算看得过去。”
山本武接过照片时，指尖擦到了日期戳——那是我结束棒球队摄影工作的前一天。他的手指突然颤抖起来，死死盯着画面中那颗小小的流星般的棒球。
“所以......”我深吸一口气，“别说什么被棒球之神抛弃的蠢话。”
“比任何人都努力的你——”
“才是最不可能被抛弃的那个。”
山本武的肩膀剧烈抖动起来。我正想递手帕，却听见他爆发出大笑：“哈哈哈！原来雪野你喜欢偷拍啊？”
“谁偷拍了！”我耳根发烫地去抢照片，“这是工作资料！”
“可主角是我诶~”他高举着照片，“我可以收下吧。”
“不可以！”我踮脚去够，却被他轻易躲开。
——这个可恶的身高差！
沢田纲吉系好最后一颗纽扣，一脸茫然地看着我们：“你们在......”
“阿纲！”山本武晃着照片，“雪野珍藏的独家照片哦~”
“才不是什么珍藏！”我急得直跳脚，沢田纲吉的眼神已经从困惑变成了震惊，现在就算跳进太平洋也洗不清了。
虽然两人坚称没事，我还是强硬地拽着他们往医务室走。山本武走在前面哼着荒腔走板的歌，沢田纲吉却像做错事的小狗一样跟在我身后半步。
“未、未来……”第五次欲言又止后，他终于鼓起勇气拽了拽我的衣角。
“有话就说。”我还在为刚才的事窝火，语气硬邦邦的。
“对...对不起！未来......你还在生气吗？”
“不然呢！？”我一把揪住沢田纲吉的领子，积蓄的恐惧终于爆发，“你到底知不知道我差点心脏停跳！要是你出事了怎么办，要是你没有救下山本武，要是——”
他突然握住我的手，掌心的温度让我哑了声。“对不起......”他轻轻拉住我的袖口，像小时候认错时那样拽了拽，“我下次一定...”
“还敢有下次？！”我捏住他的脸，却在看到他皱成一团的表情时泄了气。额头抵在他肩上，声音闷在布料里：“.......我抓住你了。”
他僵了僵，轻轻用下巴蹭我的发顶：“嗯。”
山本武吹着口哨走在前头，突然回头眨眼：“我是不是该走快点？顺便——”他晃了晃照片，“雪野你拍得真不错。”
“把照片还来！”我正要追上去，却被沢田纲吉拉住衣角，他小声说：“那个...我也可以要一张照片吗？”
“......”
“就是...你之前说拍到我体育课摔进沙坑的那张...”
“沢田纲吉！你重点错了吧！”
作者有话说
第9章 日常篇：山本武（下）
