《铜锈生春》玫栀

2、寒鸦惊春

　　江南的雨总是来得突然。归站在檐下，看着雨帘将远处的桃花林晕染成一片朦胧的粉色。她伸出手，接住几滴雨水，凉意顺着指尖蔓延。

　　"阿归，药碾好了。"

　　玄的声音从屋内传来，伴随着草药被碾碎的细微声响。归转身，看见玄坐在矮几前，衣袖挽至肘间，露出白皙的手臂——那道曾经狰狞的疤痕如今只剩一道浅色的细线，像是被时光轻轻抚过的痕迹。

　　"放着我来。"归快步走过去，接过药碾。她的手指不经意擦过玄的手背，触到一层薄茧——那是这半年来玄教附近孩童习武留下的印记。

　　玄没有松手，反而握住了归的手腕："你又在担心什么？"

　　归垂下眼睑。玄总能看穿她的心思，就像她能一眼看穿病人的症结所在。"今天...是永和十八年四月初七。"

　　玄的手指微微收紧。一年前的这一天，左相伏诛。

　　雨声渐密，打在青瓦上，如珠落玉盘。玄松开手，起身关上半开的窗："我去煮茶。"

　　归看着玄的背影——曾经那个在雪中求死的女子，如今已能在雨天从容地生火煮水。她低头碾药，草药的气息弥漫开来，与茶香混合在一起。

　　"林大娘说，村东头李家的媳妇难产。"玄将茶盏推到归面前，"问你能不能去看看。"

　　归点头，抿了一口茶。水温刚好，是玄算准了她喜欢的温度。"明日一早就去。"

　　"我陪你。"玄说这话时，眼睛看着窗外的雨，仿佛只是随口一提。但归知道，自从来到江南，玄从未让她独自出诊。

　　雨停时，暮色已沉。归收拾药箱，玄点起灯笼。灯笼是玄亲手做的，竹骨纸面，上面画着几枝桃花——归画的，虽然笔法生涩，但玄坚持要把它画在灯笼上。

　　"明日带着它。"玄将灯笼递给归，"比火把稳当。"

　　归接过，指尖碰到灯笼底部一个小小的凹痕——那是三个月前，一个醉汉持刀闯入医馆时，玄用这灯笼挡下一击留下的。当时玄只用三招就卸了那人的刀，但归记得更清楚的是事后玄颤抖的双手——她已经有半年没有碰过"断水"了。

　　"今晚有鲈鱼。"玄突然说，打断了归的思绪，"王婶下午送来的，说是她家小子打的。"

　　归微笑。王婶的儿子是玄的学生之一，那孩子总想用各种方式报答玄的教导。"清蒸？"

　　"嗯，你喜欢的做法。"玄转身走向厨房，发梢扫过归的肩头，带着淡淡的桃花香——那是归去年春天制的香囊的味道。

　　夜里，归在灯下整理医案，玄在一旁擦拭"断水"。这是玄近来养成的习惯，每当雨天，她就会取出这把许久未用的匕首，细细保养。

　　"锈了。"玄突然说，将匕首举到灯下。烛光透过薄如蝉翼的刀刃，在地上投下一道细长的影。

　　归抬头，看见玄眼中闪过一丝她熟悉的锋芒——那种曾经在长安雪夜里，提及左相时会出现的眼神。"江南潮湿。"归轻声说，伸手覆上玄的手背，"明日我买些防潮的油来。"

　　玄摇头，将匕首归鞘："不必。用不上也好。"

　　归知道玄没说出口的话——用不上，意味着真正的平静。她正想说些什么，突然传来急促的敲门声。

　　"谢大夫！谢大夫救命啊！"

　　归与玄对视一眼，同时起身。玄快一步拿起灯笼，另一只手习惯性地按在腰间——那里如今已没有匕首。

　　门外是村里的樵夫老赵，背上背着个浑身是血的年轻人。"在山脚下发现的，还有口气！"

　　归立刻侧身："抬进来。"

　　年轻人被安置在诊室的矮榻上。归剪开他被血浸透的衣衫，露出胸前一道狰狞的刀伤。伤口边缘泛着不正常的青黑色，归凑近闻了闻，眉头紧锁。

　　"有毒。"她简短地说，同时示意玄取来银针和药箱。

　　玄的动作顿了一下，但很快照做。她站在归身侧，灯笼的光将两人的影子投在墙上，交叠在一起。

　　归下针很快，三根银针刺入伤口周围的穴位，黑血立刻渗出。她取出一把小刀，在烛火上消毒，然后划开伤口。"拿硫磺粉来。"

　　玄递上药瓶，眼睛却盯着伤者的脸。雨水和血迹模糊了面容，但玄总觉得似曾相识。

　　归将硫磺粉撒在伤口上，伤者即使在昏迷中也剧烈抽搐起来。玄立刻按住他的肩膀，触手却是一片冰凉——不似活人的温度。

　　"寒鸦散。"归的声音很轻，但玄听得一清二楚。

　　灯笼"啪"地一声掉在地上。玄猛地后退一步，撞翻了药架。瓶瓶罐罐碎了一地，药香骤然浓烈起来。

　　"不可能..."玄的声音像是从很远的地方传来，"左相已经..."

　　归没有抬头，手上动作不停："不是完全相同的配方，但核心成分一致。"她又下了一针，"帮我按住他，这毒发作得快。"

　　玄僵硬地回到榻前，双手按住伤者的肩膀。这一次，她仔细端详那张脸——轮廓深邃，左眉上一道旧疤...记忆突然闪回：左相府，一个侍卫统领站在廊下，腰间配刀上刻着北狄文字...

　　"是他。"玄的声音绷紧，"左相府的侍卫统领，林..."

　　伤者突然睁开眼睛，浑浊的目光在玄脸上聚焦。他嘴唇蠕动，吐出几个模糊的音节，然后再次陷入昏迷。

　　归迅速检查他的脉搏："他说什么？"

　　玄松开手，后退两步："他说...'沈姑娘，救我'。"

　　雨又下了起来，敲打着窗棂。归和玄在药气弥漫的诊室里对视，谁都没有说话。一年前的雪夜，她们以为一切已经结束。但现在，一个来自过去的幽灵躺在她们面前，带着熟悉的毒药和记忆。
　　"救他。"玄最终开口，声音低沉，"然后问清楚，他为什么会在这里，为什么会中这种毒。"

　　归点头，继续施救。但当她再次下针时，发现玄已经不在身边。她转头，看见玄站在门外，雨水打湿了她的衣襟，而她浑然不觉，只是望着北方——长安的方向。

　　"阿归。"玄的声音混在雨声中传来，"我们可能错了。"

　　归知道她的意思。一年前，她们以为复仇就是终点。但现在看来，那或许只是一个开始。