《他的薄荷烟》小岛松岭

2、病历本与咖啡

　　周以扬用指尖轻轻摩挲着黑色皮质病历本的边缘。封面上烫金的"C.Y"字样在咖啡店的灯光下微微反光。他本不该翻开它——这明显是私人物品——但好奇心最终战胜了道德感。

　　"程晏......"他喃喃念出扉页上的名字，手指不自觉地在纸页上停留。这个名字意外地好听，像某种古老的乐器发出的声音。

　　病历本里密密麻麻记录着专业术语和用药方案，周以扬只能勉强辨认出几个词汇："主动脉瓣膜置换"、"冠状动脉搭桥"。他翻到中间一页，一张照片从中滑落——照片上的男人穿着白大褂，面容严肃冷峻，眼神锐利得像是能切开皮肤直接看到内脏。要不是那对标志性的浓眉，周以扬几乎认不出这就是昨晚那个浑身湿透、狼狈不堪的医生。

　　照片背面印着"市医院心外科副主任医师程晏"。

　　"副主任？"周以扬挑了挑眉，"看着也就三十出头啊。"

　　他小心地把照片放回去，继续翻阅。最后几页是手写的手术记录，字迹工整得近乎强迫症，但最后一行的墨迹有些晕开，像是被水浸过。记录时间是前天凌晨三点十五分："患者女，12岁，先天性心脏病，手术失败，死亡时间03:07。"

　　周以扬突然明白了昨晚程晏眼中那种沉重的疲惫从何而来。他合上病历本，看了看墙上的时钟——上午十点，咖啡店刚开门，还没有顾客。他解下围裙，朝正在整理货架的女孩喊道："小琪，我出去一趟，你看店。"

　　市医院门诊大楼人来人往，消毒水的气味刺得周以扬鼻子发痒。他站在大厅中央，仰头看着楼层指示牌，心外科在五楼。正当他准备走向电梯时，一阵骚动从急诊通道传来。

　　"就是你！就是你害死了我父亲！"

　　周以扬循声望去，只见一个身材魁梧的男人正揪着一名年轻女医生的衣领，周围几个医护人员试图拉开他。而在冲突中心，一个熟悉的身影挡在了女医生前面——程晏。

　　"先生，请您冷静。"程晏的声音不大，却异常清晰，"您父亲送医时已经心肌大面积坏死，我们尽了全力。"

　　， "放屁！就是你们用错了药！"男人怒吼着挥起拳头。

　　周以扬看见程晏的眼睛微微眯起，他既没有后退也没有抬手阻挡，只是平静地说："如果您有疑问，可以申请医疗事故鉴定。但现在，请您放开我的同事。"

　　拳头在距离程晏面颊几厘米处硬生生停住了。不是因为男人突然良心发现，而是保安终于赶到控制住了他。

　　"你会付出代价的！"被拖走的男人仍在咆哮，"我知道你在哪工作！我知道你长什么样！"

　　程晏整了整被扯皱的白大褂，转头对惊魂未定的女医生说："去休息室喝点水，小林。今天下午的门诊我替你。"

　　"程主任，我..."

　　"这是命令，不是建议。"程晏的语气不容置疑，但眼神却温和了许多。

　　周以扬不自觉地向前走了几步，直到程晏的目光落在他身上。那双眼睛里的温和瞬间消失了，取而代之的是困惑和一丝警惕。

　　"你来干什么？"程晏问。

　　周以扬举起病历本："物归原主。"

　　程晏的表情松动了一下，他快步走过来接过病历本："谢谢。怎么找到这里的？"

　　"照片背面有地址。"周以扬晃了晃手里的纸杯，"顺便给你带了咖啡。"

　　程晏盯着那个印着"野火"logo的纸杯，眉头微蹙："我现在在工作。"

　　"所以更需要咖啡。"周以扬不由分说地把杯子塞进他手里，"薄荷味，没加酒。"

　　程晏犹豫了一下，还是接过来抿了一口。周以扬注意到他的喉结随着吞咽的动作上下滚动，白大褂领口露出的脖颈线条干净利落。

　　"跟我来。"程晏突然说，转身走向电梯。

　　心外科副主任医师的办公室比周以扬想象中简朴——一张堆满文献的办公桌，一个装满医学书籍的书柜，角落里摆着一张看起来很不舒服的折叠床。唯一的装饰是窗台上的一盆绿植，蔫头耷脑的，明显缺乏照料。

　　程晏把病历本锁进抽屉，顺手将咖啡放在桌上。周以扬眼尖地注意到抽屉里露出一角的药瓶——氟西汀，一种常见的抗抑郁药物。

　　"昨晚谢谢你。"程晏突然开口，"那杯...特调咖啡。"

　　周以扬笑了："不客气，输给死亡的人。"

　　程晏的嘴角微微抽动，似乎想笑又忍住了："别在医院说这种话。"

　　"怕不吉利？"周以扬环顾四周，目光落在墙上的锦旗上——"妙手回春医德高尚"。

　　"怕被病人听见。"程晏打开电脑，开始查看病历，"咖啡多少钱？"

　　"说了是顺便。"周以扬凑近看了看那盆半死不活的植物，"你虐待它多久了？"

　　程晏头也不抬："谁？"

　　"这株可怜的薄荷。"

　　程晏终于从屏幕前抬起头："那是罗勒。"

　　"更糟糕了。"周以扬用手指拨弄着发黄的叶片，"它需要阳光和水，不是消毒水和忽视。"

　　程晏盯着他看了几秒，突然问："你为什么开咖啡店？"

　　"因为我喜欢咖啡因和人类。"周以扬轻松地回答，"你为什么当医生？"

　　"家族传统。"程晏的回答简短而生硬。

　　周以扬正想追问，办公室门被敲响了。一个护士探头进来："程主任，3床患者血氧突然下降。"

　　程晏立刻站起身，动作快得带起一阵风："我马上到。"他转向周以扬，犹豫了一下，"你可以...在这里等会儿。如果愿意的话。"

　　周以扬惊讶地眨眨眼："好啊，我没事做。"

　　程晏点点头，匆匆离去。周以扬在办公室里转了一圈，最终坐在访客椅上。他拿起程晏喝了一口的咖啡，发现杯底贴着一张小小的火焰贴纸——那是他给熟客的小标记。

　　"看来你注定要成为常客了，程医生。"周以扬自言自语道，嘴角不自觉地上扬。

　　半小时后，程晏回来了，脸色比离开时更加疲惫。他看了一眼周以扬，又看了看桌上已经凉了的咖啡，什么也没说。

　　"病人怎么样？"周以扬问。

　　"稳定了。"程晏脱下白大褂挂在门后，里面是一件熨得一丝不苟的浅蓝色衬衫，"你还在。"

　　"我说了会等。"周以扬站起身，"不过现在该走了，店里午休时间要忙了。"

　　程晏点点头，突然说："那盆...植物。如果你想要，可以拿走。"

　　周以扬挑眉："认真的？送我棵快死的罗勒？"

　　"你说你喜欢植物。"程晏的语气里有一丝难以察觉的窘迫。

　　周以扬笑了，抱起花盆："好吧，我会好好照顾它。改天还你一株健康的。"他走到门口，又转身问，"今晚还来喝咖啡吗？"

　　程晏正在整理病历，闻言抬起头，眼神复杂："今晚我值夜班。"

　　"明天呢？"

　　"手术。"

　　"后天？"

　　程晏终于露出一丝无奈的表情："你真的很执着。"

　　"咖啡店老板的职业病。"周以扬眨眨眼，"我们总想抓住每一个潜在顾客。"

　　程晏沉默了片刻，突然说："周五晚上。如果没急诊的话。"

　　周以扬脸上的笑容扩大了："我会给你留窗边的位置。"

　　他抱着那盆罗勒离开时，感觉程晏的目光一直跟在他背后，直到电梯门关闭。

　　回咖啡店的路上，周以扬买了一包薄荷糖。他想起程晏办公室抽屉里的抗抑郁药，想起他保护年轻同事时的样子，想起他喝咖啡时微微皱起的眉头。这个男人像一本合上的书，周以扬却莫名想一页页翻开阅读。

　　小琪看到老板抱着一盆半死的植物回来，忍不住吐槽："又捡破烂？"

　　"这是礼物。"周以扬小心地把罗勒放在阳光最好的位置，"来自一个有趣的医生。"

　　"医生？"小琪眼睛一亮，"帅吗？"

　　周以扬想了想程晏锐利的眉眼和挺拔的身姿，笑了："像把手术刀。"

　　"哈？"

　　"锋利，冰冷，但能救人。"周以扬撕开薄荷糖的包装，丢了一颗进嘴里，"周五记得留窗边位置。"

　　"为什么？"

　　"因为手术刀要来喝咖啡了。"