《他的薄荷烟》小岛松岭

15、噩梦的回声

　　周以扬在凌晨三点十七分惊醒。

　　不是被自己的噩梦，而是被身边人压抑的啜泣声。程晏背对着他，肩膀在月光下剧烈颤抖，汗水浸湿了枕套，左手死死抓着胸口，指节因用力而发白。

　　"程晏？"周以扬轻触他的肩膀。

　　医生猛地坐起，眼神涣散，呼吸急促得不正常。他茫然地看着周以扬，仿佛不认识这张朝夕相处的脸。"血..."他喃喃道，"到处都是血..."

　　周以扬打开床头灯，看见程晏右手食指的指甲缝里确实有干涸的血迹——是他无意识抓挠左腕疤痕时留下的。

　　"看着我，"周以扬捧住他的脸，"你在家里，在我身边。没有血，你很安全。"

　　程晏的瞳孔逐渐聚焦，呼吸慢慢平缓。他低头看着自己的手，苦笑："我又..."

　　"第三次这周。"周以扬下床拿来医药箱，熟练地为他的手腕消毒包扎，"明天必须去看心理医生。"

　　程晏任由他处理伤口，眼神空洞："我梦见苏雯...在手术台上...但那张脸突然变成你的..."

　　周以扬的动作顿了顿。这已经不是程晏第一次在噩梦中将他与创伤记忆混淆。

　　自从枪击事件后，周以扬确实有了后遗症——对突然的声响过度敏感，偶尔会恍惚。但程晏的状况更糟。作为医生，他能精准诊断他人的创伤，却无法治愈自己。

　　"我预约了陈医生。"周以扬说，"上午十点。"

　　程晏猛地抽回手："不行，明天有示范手术。"

　　"就你现在这样状态拿手术刀？"周以扬难得强硬，"要么取消手术，要么我打电话给医务科。"

　　对峙在晨光中无声进行。最终程晏妥协："下午去。"

　　示范手术安排在上午第一台。周以扬以"器械商代表"的身份混进观摩区，透过玻璃看着程晏刷手、穿衣。那双曾在他面前颤抖的手，此刻戴着手套，稳如磐石。

　　但周以扬注意到细节：程晏反复搓洗手指的次数比标准多两次；系手术衣带子时打了个死结；与助手交流时回避眼神接触。

　　手术开始，程晏执刀的手依然精准。就在主动脉瓣膜置换的关键步骤，意外发生——心包粘连严重，组织脆弱如纸，血管钳滑脱的瞬间，鲜血喷涌而出。

　　观摩区一阵骚动。周以扬屏住呼吸，看见程晏僵在原地，时间仿佛被拉长。监护仪刺耳的警报声中，程晏的左手开始不受控制地颤抖。

　　"程主任？"一助疑惑地唤他。

　　鲜血继续涌出，染红无菌单。程晏的眼神变得陌生，他盯着那滩蔓延的红色，嘴唇无声地蠕动。周以扬读懂了他的唇语——"苏雯"。

　　"电凝笔！"周以扬不顾一切地拍打玻璃，"快给他电凝笔！"

　　手术台上的程晏猛地回神，接过器械的手指依然微颤，但操作已恢复精准。十分钟后，出血控制，手术继续。

　　两小时后，程晏走出手术室，手术服前襟沾着患者的血。他看也没看周以扬，径直走进医生休息室，反锁了门。

　　周以扬在门外等了半小时，最终用程晏给他的备用钥匙打开门。医生蜷缩在角落，抱着垃圾桶干呕，冷汗浸透了短发。

　　"不是你的错。"周以扬跪在他面前，"粘连是术前检查发现不了的。"

　　程晏抬起头，眼睛通红："我僵住了整整八秒。在心脏手术里，八秒足够死一个人。"

　　"但你没让任何人死。"周以扬握住他冰冷的手，"你完成了手术。"

　　心理医生诊所里，陈医生播放着手术室的监控录像。"典型的创伤闪回。"她暂停在程晏僵住的画面，"看到大量出血，触发三年前的记忆。"

　　程晏面无表情："我知道病因。我需要的是解决办法。"

　　"两种方案。"陈医生竖起手指，"第一，暂停复杂手术三个月，接受系统脱敏治疗。第二..."她意味深长地看了眼周以扬，"尝试暴露疗法，在可控环境下重新面对创伤记忆。"

　　程晏立刻否定："我不能停手术。"

　　"那就选二。"周以扬突然说，"我帮你。"

　　陈医生点头："需要重建一个类似手术室的环境，从最低刺激开始，逐步..."

　　"不行。"程晏打断，"他不能参与这个。"

　　"为什么？"周以扬不解。

　　程晏的喉结滚动："因为我的创伤记忆里...现在有了你的脸。"

　　诊所外的停车场，两人沉默地对峙。

　　"告诉我，你具体看到了什么。"周以扬轻声问。

　　程晏靠在车上，眼神遥远："手术台上的人...有时是当年的患者，有时是苏雯...但最近，总是你躺在那里，胸口的枪伤在流血，而我拿着手术刀，却救不了你..."

　　周以扬的心揪紧了。他终于明白，程晏的噩梦不仅是过去的回响，更是对未来的恐惧——恐惧会再次失去所爱。

　　"我不会死。"周以扬握住他的手，"我保证。"

　　程晏苦笑："苏雯也说过同样的话。"

　　回家路上，周以扬注意到有辆灰色轿车一直跟在后面。他故意绕路，那辆车仍不紧不慢地跟着。

　　"我们被跟踪了。"周以扬说。

　　程晏看了眼后视镜，表情凝固："是苏睿。"

　　"他不是在押吗？"

　　"上周劫囚车逃了。"程晏的声音低沉，"警方没公开消息。"

　　灰色轿车突然加速超车，别停他们。车窗摇下，露出苏睿冰冷的脸。他比通缉照片上消瘦许多，右手虎口的蛇形纹身格外清晰。

　　"程医生。"苏睿的声音像毒蛇吐信，"姐姐托我向你问好。"

　　他扔出一个信封，驾车扬长而去。

　　周以扬捡起信封，里面是张照片——程晏母亲家门外，日期是昨天。背面用红笔写着：「医生治不好所有人，就像你救不了姐姐，也保护不了母亲」

　　程晏一拳砸在方向盘上："他敢动我母亲..."

　　"报警。"周以扬立刻拨号，"然后接你母亲来我们家住。"

　　程晏按住他的手："等等。"他盯着照片背景里的邮箱，"那不是母亲现在的家，是二十年前的老房子。"

　　"什么意思？"

　　"苏睿在暗示他知道些陈年旧事。"程晏眼神锐利，"关于我父亲的事。"

　　当晚，程晏母亲被接来咖啡店二楼。这位白发苍苍的退休教师抱着儿子久久不语，然后对周以扬说："谢谢你照顾小晏。他从小到大，什么事都自己扛。"

　　夜深人静时，周以扬被细微声响惊醒。他看见程晏坐在电脑前，屏幕上是份泛黄的档案——1998年市医院的一份医疗事故报告。

　　"这是我父亲主刀的手术。"程晏指着患者姓名，"市长女儿，术后瘫痪。但你看这里..."

　　周以扬凑近屏幕，看见手术麻醉记录上有处修改痕迹——麻醉师签名被涂改，隐约能看出原签名是"刘明达"。

　　"刘副主任当年是麻醉医生？"周以扬惊讶。

　　程晏放大图片："事故原因是麻醉剂量失误。但责任全推给了主刀，就是我父亲。所以他后来离开临床，专注行政。"

　　"而刘明达借此上位..."周以扬恍然大悟，"所以他一直用这个把柄威胁院长。"

　　程晏关掉文件，眼神冰冷："但现在，该是真相大白的时候了。"

　　清晨，周以扬醒来时，程晏已不在身边。枕头上放着张字条：「我去结束这一切。如果中午没回来，报警，并打开书桌抽屉。」

　　周以扬冲进书房，抽屉里是程晏留下的所有证据副本和一封信：

　　「以扬，如果我出事，把这些交给警方。认识你后，我才知道活着不只是呼吸和手术。你是我黑暗里看见的第一缕光，我绝不会放手。」

　　就在这时，周以扬的手机收到医院群发的紧急通知：「心外科程晏医生暂停所有手术，接受心理评估」

　　他立刻意识到，这是程晏的计谋——故意让自己被停职，引出真正的敌人。

　　电话响起，未知号码。周以扬接起，听见程晏急促的声音："来医院天台，带上证据。是时候了结所有噩梦了。"

　　周以扬抓起抽屉里的文件，冲出咖啡店。晨光中，他看见医院的玻璃幕墙反射着朝阳，像一颗巨大的、正在跳动的心脏。

　　而他的心跳，正在那天台上等待。