《阿忒斯之歌》砚知不怕热

20、血腥出逃 我们抵达了

　　我们抵达了海滩，把第一批船只拖上了沙滩。先头侦察兵被派往前去，警惕特洛伊人可能的伏击，同时还布置了岗哨。尽管天气炎热，却没人脱下盔甲。

　　趁着后方港口仍挤满船只，我们迅速通过抽签来决定各个王国营地的位置。分配给弗西亚人的营地在海滩的最远端，远离未来集市的位置，也远离特洛伊以及其他所有国王的营地。我飞快地瞥了奥德修斯一眼；正是他负责抽签的。他的脸上一如既往地温和，让人捉摸不透。

　　“我们怎么知道要走多远呢？”阿忒斯问道。他用手遮着眼睛，望向北方。那片海滩似乎延伸向无尽的远方。

　　“走到沙滩尽头。”奥德修斯说。

　　阿忒斯示意我们的船只沿着海滩前进，密尔弥冬人的船长们开始从其他舰队的队列中摆脱出来，跟随前行。太阳直射在我们身上——这里的阳光似乎更耀眼，但也许只是因为沙滩的白色反光。我们一直走着，直到来到一处从海滩上隆起的长满青草的高地。

　　它呈月牙形，从侧面和背后环绕着我们未来的营地。高地顶端是一片森林，向东延伸，一直到一条闪闪发光的河流旁。往南望去，特洛伊只是地平线上的一个模糊的黑点。

　　如果这个选址是奥德修斯的主意，那我们得感谢他——这绝对是目前最好的营地，有绿树、阴凉，还很安静。

　　我们把密尔弥冬人交给菲尼克斯指挥，然后返回主营地。我们走过的每一处都充斥着同样的忙碌景象：把船拖上岸，搭帐篷，卸载物资。男人们身上透着一股忙碌的劲头，一种狂热的使命感。我们终于到这儿了。

　　途中，我们经过了阿忒斯那位大名鼎鼎的表亲——高大的埃阿斯的营地，他是萨拉米斯岛的国王。

　　在奥利斯时我们就远远地见过他，也听过那些传闻：他走过时会踩裂船板，还曾背着一头公牛走了一英里路。我们看到他正从船舱里往外搬巨大的袋子。他的肌肉看起来像巨石一样壮硕。

　　“忒拉蒙之子。”阿忒斯喊道。

　　那个高大的男人转过身来。慢慢地，他认出了眼前这个不容错认的年轻人。他眯起眼睛，随后脸上换上了生硬的礼貌神情。

　　“佩琉斯之子。”他粗声说道。他放下手中的重物，伸出一只手，手上的老茧大得像橄榄。我有点同情埃阿斯。如果不是阿忒斯，他本可以成为亚该亚人中最杰出的勇士。

　　回到主营地，我们站在那座标志着沙滩和草地分界线的小山上，注视着我们为之而来的目标——特洛伊。

　　它与我们之间隔着一片平坦的草地，两边是宽阔、缓缓流淌的河流。即便距离如此遥远，它的石墙在强烈的阳光下依然闪闪发光。我们仿佛能看到那著名的斯开亚门闪烁着金属的光芒，据说它那青铜的门轴有一人多高。

　　后来，我近距离看到了那些城墙，那些锋利的方形石块切割得十分精准，严丝合缝地砌在一起，据说这是神明阿波罗的杰作。

　　我不禁对它们感到惊叹——真不知道这座城市究竟要如何才能被攻克。因为城墙太高，攻城塔够不着；太坚固，投石机也奈何不了；而且没有哪个理智的人会试图攀爬那陡峭、被神打磨得光滑的墙面。

　　当太阳低垂在天边时，阿伽门农召开了第一次议事会。一顶大帐篷已经搭好，里面摆放着几排椅子，杂乱地排成一个半圆形。

　　阿伽门农和墨涅拉俄斯坐在帐篷前方，奥德修斯和狄俄墨得斯坐在他们两侧。各位国王陆续进来就座。由于自幼接受等级制度的熏陶，地位稍低的国王们坐在较靠后的位置，把前排留给了更有名望的同伴。

　　阿忒斯毫不犹豫地在前排坐下，还示意我坐在他旁边。我照做了，等着有人提出反对，要求我离开。

　　但随后埃阿斯带着他同父异母的私生子弟弟透克洛斯来了，伊多墨纽斯也带着他的侍从和战车驭手来了。

　　显然，最杰出的人物可以得到一些特殊待遇。

　　与我们在奥利斯时听说的那些令人抱怨的冗长没完的会议不同，这次会议只谈正事——包括搭建厕所、筹备食物供应以及制定战略。

　　国王们在进攻和外交手段之间分成了两派——我们难道不应该先尝试以文明的方式解决问题吗？

　　出人意料的是，墨涅拉俄斯是主张和谈的最强烈的声音。

　　“我很乐意亲自去和他们谈判，”他说，“这是我的职责所在。”

　　“如果你打算靠谈判让他们投降，那我们大老远跑来这里干什么？”狄俄墨得斯抱怨道，“我本来可以待在家里的。”

　　“我们不是野蛮人。”墨涅拉俄斯固执地说，“也许他们会听从道理。”

　　“但很可能不会。何必浪费时间呢？”

　　“因为，亲爱的阿尔戈斯国王，如果在进行一些外交努力或拖延之后再开战，我们就不会显得像十足的恶人。”这是奥德修斯的声音，“这意味着安纳托利亚的各个城邦就不会觉得有那么大的义务来援助特洛伊。”

　　“那么你是支持和谈的，伊塔卡的国王？”阿伽门农问道。

　　奥德修斯耸了耸肩。“发动战争有很多种方式。我一直认为突袭是个不错的开端。它几乎能达到和外交手段一样的效果，但获利更多。”

　　“对！突袭！”内斯特大声叫道，“在做其他任何事之前，我们必须先展示一下实力！”

　　阿伽门农摩挲着下巴，目光扫视着满屋子的国王。“我认为内斯特和奥德修斯说得对。先进行突袭。然后也许我们会派出一个使团。我们明天就开始行动。”

　　他无需再多做指示。突袭是典型的围城战术——你不会直接攻打城市，而是攻击城市周边为其提供谷物和肉类的土地。你会杀掉那些反抗的人，把不反抗的人变成农奴。

　　他们所有的食物现在都归你了，你还会扣押他们的女儿和妻子作为人质，以确保他们的忠诚。那些逃脱的人会逃到城里寻求庇护。

　　城里的住处很快就会变得拥挤不堪，人们会心怀不满，疾病也会随之滋生。最终，城门将不得不打开——即使不是出于荣誉，也会出于绝望。

　　我本希望阿忒斯会提出反对，宣称屠杀农民没有荣耀可言。但他只是点了点头，就好像这是他第一百次参与围城行动，就好像他这辈子除了指挥突袭就没做过别的事一样。

　　“还有最后一件事——如果有战斗发生，我不希望出现混乱。我们必须划分好阵线和队伍。”阿伽门农在椅子上动了动，看起来几乎有些紧张。

　　他有理由紧张；我们的这些国王们都不好惹，而现在要进行的是第一次荣誉分配：在阵线中的位置。如果有人要反抗他的权威，现在就是时候了。

　　一想到这点似乎就让他很生气，他的声音也变得更加粗厉。这是他常犯的一个毛病：他的地位越不稳定，他就越让人讨厌。

　　“当然，墨涅拉俄斯和我会坐镇中央。”

　　听到这话，人群中泛起了一丝不满的涟漪，但奥德修斯的声音盖过了这些声音。

　　“非常明智，迈锡尼国王。信使们能很容易地找到您。”

　　“正是如此。”阿伽门农轻快地点了点头，好像这确实就是他的理由。

　　“在我弟弟左边的将是弗西亚的王子（阿忒斯）。在我右边的是奥德修斯。两翼由狄俄墨得斯和埃阿斯负责。” 所有这些都是最危险的位置，是敌人会试图包抄或突破的地方。因此，这些位置无论如何都必须守住，而且也是最具声望的位置。

　　“其余的位置将通过抽签决定。”等众人的低语声平息后，阿伽门农站了起来。

　　“就这么定了。我们明天开始行动。日出时进行突袭。”

　　当我们沿着海滩走回营地时，太阳刚刚开始落山。阿忒斯非常高兴。最重要的首要位置之一归他了，而且没费一点力气去争取。

　　现在吃晚餐还太早，于是我们爬上了营地不远处的那座长满青草的小山，那是从树林中延伸出来的一小片高地。

　　我们在那儿停了一会儿，俯瞰着新营地和远处的大海。落日的余晖洒在他的头发上，他的面容在暮色中显得格外柔和。

　　自从在船上那场战斗之后，有一个问题一直在我心里燃烧，但之前一直没有时间问。

　　“你真的像你父亲说的那样，把他们当作畜生吗？”

　　他摇了摇头。“我什么都没想。”

　　在我们头顶上，海鸥尖叫着盘旋。我试着想象明天他第一次突袭之后，浑身是血、杀气腾腾的样子。

　　“你害怕吗？”我问道。这时，我们身后树林里传来了夜莺的第一声啼叫。

　　“不，”他回答道，“这就是我生来要做的事。”

　　第二天早上，我是被特洛伊海浪拍打的声音吵醒的。

　　以前，我们曾隔着菲尼克斯给我们留下的一盘奶酪，互相吐橄榄核玩。当他把一颗还带着汁水和果肉碎块的橄榄核吐进我耳朵里时，我们就会开心地大叫。

　　他一边说着，一边举起手中的长矛，晃动着那灰色的矛头，颜色如石头般暗沉，又似波涛汹涌的海水。我为其他那些不得不为确立自己的权威而争斗，或是根本不适合拥有权威的国王感到悲哀，他们的举止生硬又粗暴。

　　而阿忒斯展现权威时，优雅得如同神的赐福，士兵们都仰望着他，就像仰望着一位祭司。

　　之后，他过来向我道别。他又恢复了正常的身高，随意地，几乎是懒洋洋地握着长矛。

　　“你能帮我穿上剩下的盔甲吗？”

　　我点了点头，跟着他走进帐篷里阴凉的地方，穿过那厚重的布帘门，门合上时就像一盏熄灭的灯。

　　他示意我递东西时，我就把一片片皮革和金属部件递给他，那是护着他大腿上部、手臂和腹部的护甲。

　　我看着他一件一件地系上这些东西，看到僵硬的皮革勒进他柔软的肌肤里，那肌肤就在昨晚我还曾用手指轻轻抚摸过。我的手不自觉地朝他伸去，渴望解开那些紧绷的搭扣，让他解脱出来。但我没有这么做。

　　士兵们还在等着呢。

　　我把最后一件东西——那顶插着马鬃的头盔递给了他，看着他把头盔戴在头上，只露出脸的一小条。他朝我俯下身来，被青铜的盔甲环绕着，身上散发着汗水、皮革和金属的味道。

　　我闭上了眼睛，感觉到他的嘴唇贴在我的唇上，这是他身上唯一还柔软的地方了。然后他就走了。

　　没有了他，帐篷突然显得小了很多，拥挤逼仄，还弥漫着挂在墙上的兽皮的味道。

　　“他们都带着武器，”他很快地说道，“我不会杀手无寸铁的人。”

　　“你觉得明天你会杀多少人呢？”我问道。

　　他听出了我语气中的异样，把目光移开了。他脸上的痛苦刺痛了我，我感到很羞愧。

　　我曾承诺过会原谅他，可那承诺到哪儿去了呢？我知道他的命运是什么，而且不管怎样我还是选择来到了特洛伊。现在仅仅因为我的良心开始不安就反对，已经太晚了。

　　“对不起。”我说。

　　我让他把一切都告诉我，就像我们以前总是坦诚相待那样，讲讲那是什么样的感觉。

　　他照做了，把所有的事情都讲了，他的第一支长矛是如何刺穿一个人的脸颊内侧，拔出来时还带着一块肉；第二个人是如何被刺穿胸膛倒下的，当阿忒斯试图拔出长矛时，它又是如何卡在那人的胸腔上的。

　　当他们离开那个村庄时，那里的味道糟透了，又泥泞又带着金属的腥味，苍蝇已经开始落下来了。

　　我听着他说的每一个字，想象着这只是一个故事。仿佛他说的是花瓶上那些黑色的图案，而不是真实的人。

　　阿伽门农每天每小时都派卫兵监视着特洛伊。我们都在等待着某些事情的发生——一场攻击，或者一个使团的到来，又或者是一次武力展示。

　　但特洛伊的城门始终紧闭，于是突袭行动仍在继续。我学会了在白天睡觉，这样当他回来的时候我就不会感到疲惫；他回来后总是需要倾诉，会把那些人的面容、伤口和动作都一五一十地讲给我听。

　　而我也想认真倾听，消化那些血腥的画面，把它们平淡无奇地描绘在历史的花瓶上。让他从那些事情中解脱出来，变回那个阿忒斯。