27、27 “我一直都 ...
-
四月一日早上，知花醒来时窗帘拉着，天光只从边缘漏进来一条缝，不知道几点，但能听见隔壁的动静——水声，然后是厨房里轻轻的金属碰触声。
这里是佐久早圣臣的家。
从今天开始，也是她每天出门上班的地方。
大阪总部的基本工作时间是九点半到六点，比东京的九点上班稍晚一些，但因为是入职新部门的第一天，她还是习惯性地提早了出门时间。昨晚睡前，知花已经查过从布施到本町的路线，八点半前后出门，时间完全够用。
知花坐起来，床边的拖鞋已经被摆好，鞋尖朝外。她昨晚睡前明明随手踢在一边，现在两只鞋并得很齐，靠在床脚下方。她弯腰穿上，脚底踩进拖鞋里时，忽然想起昨天夜里他替她盖被子的样子。
洗面台上的洗漱包已经彻底拆开，她的牙刷和佐久早圣臣的并排放在同一个收纳架里。她把发圈套到手腕上，低头洗脸，水珠从下巴滴进洗面盆里。镜子里的人眼下还有一点睡意，头发被枕头压得翘起一缕。她伸手把那缕头发按下去，下一秒又弹起来。
客厅里，佐久早圣臣正从厨房端出两份早餐。
队里上午十点集合。决赛前的训练日程仍然排得紧，但他先再开车送她到车站，再开去俱乐部也来得及。
知花洗漱完出来的时候餐桌上放了两份早饭，佐久早圣臣坐着看手机，抬头看她一眼，把其中一份推过来。
她在他对面坐下，两个人吃完早饭，他先去换衣服，知花整理出门的东西。玄关边，她的高跟鞋也被摆好了。鞋尖朝外，鞋跟离墙面留着一指宽的距离。通勤包放在玄关柜旁，包带顺着椅背垂下来，没有垂到地面。她昨天随手塞进去的工牌被取出来，放进包最外侧的小袋里，方便进公司时拿。
第一天去大阪总部，第一天从两个人住的家里出门，第一天知道自己晚上会回来。
玄关门打开时，楼道里的空气还带着清晨的凉。电梯上行的机械声从深处传来。知花把包带挂到肩上，鞋跟踩过地砖，声音很轻。佐久早圣臣站在她身侧，背着训练包，口罩遮住半张脸。
电梯门上映出两个人并排的影子。
知花看了一会儿，忽然觉得这个画面很陌生，也很踏实。
地下停车场的灯光白得有些冷。佐久早圣臣把车门解锁，先把她的包放到后座靠里侧。知花坐进副驾驶，安全带扣上时，金属扣合声在安静的车里响了一下。
过了拥挤的早高峰，布施站附近仍然热闹。自行车从路口穿过去，穿西装的上班族拿着便利店咖啡往站口走，车站广播隔着玻璃传来，字句被风吹散，只剩下模糊的尾音。
佐久早圣臣把车停在站口稍远的位置。
“下班发消息。”
“你要来接？”
“看时间。”
知花低头解安全带，手指扣在金属扣上，笑意一点点浮起来。
“第一天就这样，会不会太夸张？”
佐久早圣臣看着前方的人流，又转头看她。
“第一天而已，你要慢慢习惯。”
知花拿起包，开门前回头看他。
“那我去上班了。”
“路上小心。”
她下了车，往站口走。走到一半又回头。车还停在原地，驾驶座上的人没有马上开走。知花抬起手挥了挥。
佐久早圣臣隔着挡风玻璃，也抬了一下手。
到达本町站后，知花随着人流走出检票口。本町站出口的风比江坂硬一些，商务楼的玻璃墙反着白光，路边树叶刚长出一层新绿，被清晨的风吹得轻轻翻面。
她走进大阪总部所在的大楼，乘电梯上楼，在去工位之前，她先去了总务部。
她交出了之前挂着临时权限的白色吊牌，换来一条印着“京阪综合开发株式会社关西本部”字样的深蓝色挂绳，以及一张印有她照片的长期通行证。
走出总务部后，还需要再乘电梯上楼，来到都市项目推进部的办公区。她转了一小圈后找到了自己的工位，桌面的名牌插槽里，端端正正地嵌着【有马知花】四个字，旁边整齐地码放着新部门的介绍手册。
办公区还没完全热闹起来。打印机先响了两声，远处有人拉开会议室的门，抱着资料夹从走廊那头经过。电话铃声短短响了一下，很快被人接起。窗外的车流从本町街口滑过去，隔着玻璃，只剩下一层低低的嗡鸣。
还没到正式上班时间，但她的长期通行证已经能刷开门禁，电脑登录界面上也显示着她的新账号。
直到这一刻，知花才有了彻底的实感。
“有马，”同组前辈河野把文件夹放到她桌上，笑了一下。“正式赴任第一天，感觉怎么样？”
知花收回手，把文件夹接过来。“有点紧张。”
“不用紧张，习惯了就好了，三浦组长和高井课长人很好的。啊，你知道我们部门管理人是大津加织吧？她可是最年轻升职到部门的女性领导哦，有她、高井课长和三浦组长，保证你很快就会忙得没空紧张了。”河野前辈拿起笔，在资料边缘点了点，“我们组好不容易来了新人，中午我们带你去一家好吃的店，本町这边写字楼太多，游客也不少，一到中午哪哪都要排队，价格还贵。这家要往东走一点，但是出餐快，经济实惠，一人食还是聚餐都很不错，最重要的是——老板很帅。”
旁边正在整理票据的前辈抬起头，一本正经地插了一句：“对河野这才是最重要的一点吧。”
河野前辈翻过一页资料，继续说：“不过老板帅归帅，饭团也是真的好吃。你今天第一天，先吃点不会出错的。梅子、昆布、鲔鱼都可以。”
“我记住了。”知花把文件夹打开，“午休时间会很挤吗？”
“会。”河野前辈把笔帽扣回去，“所以等会儿一到时间久走。晚一分钟，附近写字楼的人就全下来了。”
“那我可要好好期待一下了。”
知花忍不住笑了一下，先前的紧张感不觉间散了大半。
午休时，她跟着几位同组的前辈们走出总部。本町往东走一段，街道从商务楼慢慢变成生活化的小路。饭团宫的暖帘被风吹起来，门口外带窗口前排着两个人。手写菜单贴在旁边，价格平民，字迹干净。店里坐着大多都是公司的职员，靠墙的小桌旁，一个穿西装的上班族正低头看手机，面前搁着空了大半的茶杯。
知花进门时，柜台后的人抬起头。
他的动作顿了一瞬，“欢迎光临。”
手套上还沾着一点米饭，视线在知花脸上停住，仿佛穿过多年前的校门、体育馆，还有宫侑的吵闹声，重新把她的脸和现在叠在了一起。
“有马学姐？”
知花也愣了一下，她已经很久没听见这个称呼了。
“……治君？”
河野前辈看看知花，又看看柜台后的宫治，眼睛一下子亮起来。
“你们认识？”
知花把包往身前拢了一点，笑得有些不好意思。
“高中时的学弟，但已经很久没见了。”
宫治把手里的饭团放进盘子，拿纸巾擦掉指尖沾着的米粒，语气仍旧平稳。
“毕业以后第一次见吧。”
“嗯。”知花看着他身后的菜单牌，“没想到会在这里遇到你。”
“这里的位置好啊，”宫治把菜单递给她，“你现在在附近上班？”
“今天第一天。”知花说，“刚调到大阪总部。”
宫治把菜单递给她，“那恭喜了，你吃什么？今天的明太子很新鲜哦。”
“那就要一个明太子的，再加一碗味增汤。”知花又把菜饭递给几个前辈，“前辈们吃什么？”
显然几个前辈已经是熟客中的熟客，不用看菜单也报得很快。
“鲑鱼。”
“昆布，汤也要。”
“我还是鲔鱼，老板，今天米没变吧？”
宫治把单子记下，抬眼看了她们一下，笑着说：“还是北农园的。”
河野前辈笑着对知花说：“米很好吃，据说是这家店特供，平时超市卖的很少。”
“北？”知花听到熟悉的名字疑惑地看向宫治。
宫治接收到她的视线，并没有在午餐高峰多做解释，只是嘴角勾起一个极浅的弧度，微不可察地冲她点了一下头，算是盖章了她的猜测。
知花眼底也跟着浮起一丝了然的笑意，如果是那位永远认真可靠的信介君种出来的米，一定不会难吃。
宫治端着饭团过来的时候，又在她们的桌上多放了一碟小菜。小碟碰到桌面，发出很轻的一声。
“调职恭喜。”他说，“多谢惠顾。”
知花看着那碟小菜，微微怔了一下。
“谢谢。”
前辈跟着起哄，拿筷子指了指那碟小菜，“今天也算是沾了知花的光。”
宫治笑笑，“老顾客带新人来，店里也要表示一下。”
说完就转身去忙了。
他没有多说，也没有提别的。
知花坐到靠墙的位置。明太子饭团还带着热米饭的温度，海苔贴在外面，又加了葱花和少许调味，入口时热腾腾的米饭裹着明太子的颗粒感，咬起来微微作响，满口都是温润的鲜香。
……太好吃了吧。
知花忍不住一口接一口。
前辈边吃边聊部门里几个客户的脾气，提到某个总喜欢临时改方案的负责人时，几个人一起叹气。河野前辈把筷子放到小碟边，压低声音说那位负责人每次邮件都爱在下班前发，另一位前辈立刻接上，说他还喜欢第二天早上追问回复。
午休很短，店门口的风铃响了好几次。有人外带，有人坐下，有人只探进半个身子喊了声“老样子”又匆匆退出去。宫治在柜台后捏饭团，动作很快，神情安定，仿佛这间店里的一切都在他掌握之中。
知花喝完最后一口汤，把小碟推回托盘边。
“走吧。”前辈看了一眼时间，“下午带你熟悉下之前的项目。”
知花站起来，背起包。
宫治在柜台后抬眼。
“有马学姐。”
知花回头。
“下次可以试试金枪鱼饭团。”他说，“也是招牌。”
知花笑了一下，“好的，一定。”
傍晚，饭团宫的高峰过后，店里慢慢空下来。
宫治把煮饭锅旁边的台面擦干，抬头看了一眼门口。暖帘被人从外面掀开，宫侑走进来，队服外套拉链没拉好，头发还有训练后的凌乱。他熟练地在吧台最里面的位置坐下，手指敲了敲桌面。
“好饿好饿好饿——阿治，我要鲔鱼饭团——”
宫治把擦台面的毛巾搭回水槽边，眼皮都没抬，“先给钱。”
“哈？你太无情了吧！”
“小店小本经营，经不起猪头的饭量。”
宫侑不满地嘟嘟囔囔“无情的资本家”、“早晚把你的店吃垮”。
宫治等他把抱怨说完，才慢条斯理地转过身，去净手捏饭团。
他做好后把饭团递过去，宫侑拿起一个，刚要咬，宫治忽然说：“有马学姐今天来过。”
宫侑的动作停在半空，饭团被他捏得轻轻变了形，海苔边缘皱了一下。
宫治抬眼，“别把我的饭团捏坏了。”
宫侑像才反应过来，把手上的力道松了点。
“谁？”
“知花学姐。”宫治把毛巾叠好，放回台边，“听说今天是调到大阪总部的第一天了，中午是被熟客带来的。”
宫侑大口大口吃着饭团，一脸不在乎的样子：“哦。”
宫治看着他。
“就哦？别把饭团捏散了，蠢侑。”
宫侑嚼着饭团，声音含糊，“关我什么事。”
宫治把第二个饭团推过去。
“不知道是谁分手以后装死，被我发现后又鬼吼鬼叫了半天。”
宫侑像被踩了尾巴的猫，声音猛地拔高：“那都是几百年前的事了！现在排球都打不过来，谁还在乎那种陈芝麻烂谷子的事！再说——那是正常反应！正常人被甩了都会难过一下的吧！”
“脑子没用在传球上的时候，倒是很会找借口。”
“喂，阿治，你今天很想吵架是不是？”
“没兴趣。”宫治把毛巾往肩上一搭，转身去收洗碗槽里的盘子，语气淡得像在说今晚打烊吃什么。
宫侑低头又咬了一口，鲔鱼馅的咸鲜味在舌尖散开。他吃得比平时慢。宫治没有继续说，转身去收刚洗好的碗。水声从后厨传过来，店里只剩下他咀嚼饭团的声音。
有马知花来了大阪。
大阪总部。
午休和同事来的。
宫侑把这几个词在脑子里转了一圈，表情还维持着平时那副无所谓的样子，手指却在桌面上点了两下。她是为了工作来的吗。临时，还是长期。她会不会来看黑狼比赛。她如果坐在看台上，会看见谁。
他咬住饭团，喉咙里像卡了一点没咽干净的米粒。
她提出分手已经是将近三年前的事了。
期间除了她主动寄过一次空白明信片以外，就是去年在黑鹫旗意外碰见的那一面了，除此之外再无联系。
一开始是两个人赌气。
不，他不是赌气。
他是真的生气，堂堂一个帅哥被女朋友主动甩了，被喜欢他的粉丝知道一定会觉得不可思议吧。
不知道她现在有没有谈恋爱，但是和谁谈，最后她都会发现无论从长相还是幽默感还是排球技术来说，谁也比不上自己嘛。
宫侑深吸了一口气，他决定了！如果她来看比赛，他一定要让她看到，现在的自己到底有多强。
宫侑把最后一口饭团吃完，抽了纸巾擦手。
宫治从后厨出来，看了一眼空掉的盘子。
“再来一个？”
“不要。”
“那快付钱。”
“你刚才那句是不是故意的？”
“哪句？”
“有马学姐来过。”
宫治表情平静：“她是客人，也是高中的熟人，我顺口跟你提一句，不是很正常的闲聊吗。”
宫侑盯着他：“可恶！”
“多谢夸奖。”
宫侑从钱包里抽出钱，拍到吧台上。
“收好！”宫侑愤愤不平地指着他，“我告诉你，就算她真的来看比赛，我也只会让她看到我发球得分的帅气英姿！”
宫治利落地把钱扫进抽屉，头都没抬：“哦。前提是你的发球别再出界了。”
宫侑站起来，椅脚擦过地面，发出一声轻响。他走到门口，又停了一下，像想回头说什么。最后只把外套拉链往上一拽，掀开暖帘走了出去。
“你快点收拾啦，开车载我回去。”
夜风钻进店里，暖帘晃了两下。
宫治看着门口，很快收回视线，继续按照自己的节奏擦台面。
毕竟是双胞胎，他太了解宫侑了。那家伙虽然嘴上嚷嚷着“关我什么事”，但心里一定在想‘怎么当最让人后悔的前任’。估计近期晚上的黑狼训练馆里，又有人要发疯加练到半夜了。
四月七日，名古屋的天阴着。
知花到综合体育馆时，入口外已经聚了很多人。应援旗被风吹得哗啦作响，工作人员举着引导牌，广播声从门厅上方落下来，混着球迷说话的声音。她把票从包里拿出来，指腹按住票面边缘，跟着人流往里走。
赛前仪式、选手介绍和开场仪式的环节依次表演完毕，开球的哨声响起时已经是十三点十分了。知花的手心已经被票根压出浅浅的印子。她坐在看台上，盯着场内那个穿着黑狼队服的背影。佐久早圣臣站在灯光里，肩线拉得笔直，抬手擦过指尖时，目光只落在球场上。
奈何男排的球速堪比炮弹，她的眼睛只能跟上排球飞来飞去的残影，只能从场馆里猛然掀起的喊声、计分牌跳动的数字，以及佐久早圣臣落地后立刻回位的动作里判断局势。
施怀登阿德勒作为三连冠队伍，整体风格稳健，关键分上极少慌乱。第一局结束，比分停在二十二比二十五。第二局黑狼扳回来一局，二十五比二十二。第三局最后几个来回打得很紧，场内喊声一浪压过一浪，阿德勒还是以二十五比二十三拿下。第四局时，知花看见佐久早圣臣起跳后落地，鞋底擦过地板，身体立刻回到防守位置。他的动作和往常一样干净，脸上却一点放松的痕迹也找不到。
最后比分停在二十三比二十五，MSBY黑狼以1-3输给施怀登AD。
场馆里的声音一下子变得嘈杂。AD看台的欢呼声如同海啸般几乎要掀翻场馆的屋顶。黑狼的队员向看台鞠躬，转身回到队伍里。佐久早圣臣抬头看向看台的方向，知花也说不准他有没有看见自己。距离太远，灯光太亮，他的眉眼被场馆上方的光映得发冷。
她没有马上给他发消息。
职业选手赛后还要整理、采访等等一系列环节。她随着人流出了场馆，先搭车回大阪。车窗外的名古屋街道一段段退后，手机屏幕一直安静。她把比赛记分的页面打开又关掉，最后只在聊天框里打下一句：
我回家等你。
发出去后，知花把手机扣在膝上。
新干线里有人低声说话，行李架上传来包带晃动的轻响。她闭上眼，脑子里还在回放第四局最后几分。她看不懂全部战术，也分不清每一次跑位背后的安排，可她看得出佐久早圣臣的情绪。
他不会因为输掉一场比赛就被打垮。
也不会轻易把那场比赛轻描淡写地翻篇。
门锁响起时，已经很晚。
佐久早圣臣走进玄关，身上带着赛后清理过的清冽气息，外套肩头沾了夜里的凉意。他关上门，摘下口罩，先把训练包放到固定位置，再去洗手。水声响起来，知花站在客厅里，看着玄关的灯光落在墙上。
水声停下，佐久早圣臣回到客厅。知花把递给他一杯水。他接过去，低头喝了一口，喉结动了一下，眼神仍旧思考着比赛时每一个细节与失误。
“吃宵夜吗？”知花问。
“不了。”
他调出队内发的比赛录像，投屏到电视上。
知花也坐到沙发上，“你看吧，我陪你坐一会儿。”
他“嗯”了一声。
录像画面亮起来。第一局，AD的发球轮，BJ一传被压住，球线路偏到三米线附近。佐久早圣臣把画面倒回去，又停下，一个画面他要翻来覆去，甚至慢放回看好几遍。
“还有下一场。”她说。
佐久早圣臣没有立刻回答。他看着暂停在半空中的球，眼神极度专注。
“下一次绝对拿下。”
他低头继续看录像。
知花坐在旁边陪着他，什么时候睡过去的都不知道。
如果第二天没有被叫醒，上班是一定会迟到的。
接下来那一周，公寓里常常亮到很晚。
知花正式进入大阪项目组以后，会议、客户资料和部内流程一项项涌过来。她对新的系统权限还不算熟，文件命名规则也和东京那边不同。她经常在下班前被前辈叫住，补看一份旧企划，或者跟着去隔壁会议室听客户会后整理。
佐久早圣臣更不可能松懈下来。
AD的比赛录像被反复播放，画面里球一次次从AD的二传影山飞雄手掌心飞出去，扣球手沿着网前起跳，拦网影子压到BJ那一侧。佐久早圣臣坐在沙发前，不断用遥控器把画面拖回几秒前。
深夜的餐桌上放着知花的项目报表，另一边的茶几上放着佐久早圣臣的比赛资料，电脑屏幕和电视屏幕同时亮着。
四月十四日，东京武藏野综合体育场。
知花一早搭新干线去了东京。她已经离开东京事业推进部，却又在这个周末回到东京看佐久早圣臣的第二场决赛。武藏野之森综合体育广场外人声很密，队旗和应援毛巾在入口处晃动，志愿者引导观众排队入场。她站在队伍里，看着手机上的时间一点点逼近两点。
她给佐久早圣臣发了一条消息。
我到了。
对方没有回复。
知花把手机收进包里，反而安心了一点。
比赛正式开打后，第一局就把所有人的神经拧紧。比分一路咬到三十一比二十九，BJ先丢一局。看台上的空气像被什么压了一下，连旁边观众吸气的声音都变得清楚。知花把手放在膝上，指尖扣住裙摆边缘。
第二局，BJ把节奏抢了回来，二十五比二十。
第三局，二十五比二十三。
第四局，二十五比二十二。
当第四局最后一分落下时，场馆里先是一阵炸开的欢呼，随后又很快被广播和工作人员的指示压住。知花没有站起来。她看着场内，看见队员们没有像冠军到手那样冲到一起。替补席边有人递水，有人擦汗，有人低头听教练说话。裁判组和工作人员正在确认流程，场内屏幕切出冠军决定Golden Set的提示。
两回合一胜一负，还没有角逐出年度冠军。
赛事组立即决定加赛，启用‘十五分的黄金局’。
知花的心跳一下子提了起来。
她看见佐久早圣臣站在场边，毛巾搭在肩上，头微微低着。汗水从他的下颌线滑下来，落进队服领口。他抬手擦了一下指尖，像在确认皮肤上那点潮意不会影响触球。
十五分太短，没有多余的分数可以用来试探，双方必须从第一球开始就亮出刀锋。发球，传球，扣球，拦网。任何一次判断偏差都会被放大，任何一分都可能把整支队伍推向完全不同的方向。
知花在看台上坐得很直，掌心贴在膝上，没再动。
哨声响起。
第一次得分，AD。
第二分得分，BJ。
比分跳得很快。场馆里的声音像潮水，一次次撞到耳边。佐久早圣臣站到发球区时，知花听见周围有人喊他的名字。她没有跟着喊，只盯着他抬手、抛球、起跳。球越过球网，AD的一传被压得偏了一点。下一秒，网前交锋，球被挡回，又被黑狼这边救起。
每一个来回都长得像没有尽头。
双方的比分在互相撕咬。
八比七。
十比九。
十二比十。
直到十四比十一，来到赛点。
全场的声音在那一瞬间变得很远。知花看见佐久早圣臣退回位置，站定，眼神盯着对面。他的表情依旧冷，嘴唇抿着，额前那两颗小痣被汗水衬得更清楚。
最后一球飞起来。
最后球落在AD场内时，知花才发现自己屏住了呼吸。
哨声响起。
十五比十一，场馆瞬间炸开。
胜者是MSBY黑狼。
知花坐在看台上，掌心已经拍得发麻。黑狼队员冲进场内，木兔几乎整个人跳起来，宫侑张着嘴喊了什么，明暗修吾被队友拍了肩。佐久早圣臣站在人群里，脸上罕见的流露出笑意，眼神也比平时亮得多。
知花看着他，眼睛有点发热。
这个赛季，终于让他们走到了最后。
场馆灯光聚在球场中央，奖杯被搬上颁奖台。合影、采访、赞助商流程依序进行，欢呼声一阵接着一阵。知花没有去选手通道等他。她知道今晚的时间属于胜者——而这个冠军不是他一个人的，是他必须和队友、教练、整个俱乐部共同举杯的时刻。
知花坐在看台上隔着喧嚣的人海注视着他，心里没有任何被冷落的失落，反而觉得无比踏实。这是他和队友们共同拼下的战果，她只需要在看台上做一个观众就好。
门锁扣合声响起时，有马知花正站在厨房岛台前。
佐久早圣臣进门后先把鞋放进鞋柜，脱下外套挂好，手指碰过门把、队包扣带和手机后，照例用玄关的小型洗手池洗手。
可今晚又和以往任何一个夜晚都不一样，黑狼拿到了V联盟冠军。
他是冠军选手了。
佐久早圣臣走进客厅时，冠军奖牌还在他手里。金属边缘被玄关和走廊的灯光晃了一下，落到木地板上，闪出很淡的一点光。知花抬头看他，厨房上方的灯照着她的脸，岛台上放着两只杯子，还有她提前准备好的热汤和小碟料理。
“欢迎回来。”
她说完，视线落在他手里的奖牌上。
佐久早圣臣看着她，喉咙里那句“我回来了”迟了半拍才出来。
体育馆里的欢呼已经离他很远。队友的笑声、香槟泡沫、木兔在更衣室里喊到破音的“我们赢了”、宫侑把毛巾甩到他肩上时欠揍的得意神情，全都被这间房子的灯光隔在门外。
知花站在他们家的厨房里。
她穿着居家服，头发随便挽起，袖口卷到小臂，指尖带着一点洗过碗后的水汽。厨房窗边的小盆栽被她挪到更靠近光的位置，餐桌上铺着干净桌垫，客厅地毯边缘还放着他平时训练用的拉伸带。阳台玻璃门关着，远处道路上的车灯一闪一闪，像比赛场馆看台上逐渐熄灭的灯牌。
佐久早圣臣忽然觉得胸口被什么东西毫无防备地烫了一下。
拿到冠军时，他没有像队友那样失控地大喊大叫。
站上领奖台时，他也只觉得那是将所有细节做到极致后理所应当的回报。直到现在，他看见有马知花抬起手，小心碰了一下奖牌边缘，指腹贴在冷硬的金属上，眼睛里慢慢亮起来。
“冠军啊。”她轻声说，“恭喜你，圣臣。”
她站在厨房岛台前，认真看着他的奖牌，也认真看着他。
冠军的重量到了这一刻才穿透了赛场上那些虚浮的喧嚣与灯光，真正沉甸甸地落到了实处。
佐久早圣臣走过去，把奖牌放到岛台上，然后回房间也换了身居家服。
知花刚想问他要不要先喝汤，腰后已经被他的手臂圈住。她愣了一下，抬头看他。
“怎么了？”
佐久早圣臣低头，额头抵近她的额头。
“让我抱一下。”
知花安静下来。
她抬手绕过他的肩，掌心贴上他后背。隔着换过的干净衣料，她仍然能感觉到他身体里尚未散去的热度。比赛日的紧绷、胜利后的余韵、回家后的沉默，全都在这个拥抱里一点点沉下来。
“辛苦了。”
她说。
佐久早圣臣闭了闭眼。
这句话比颁奖台上的掌声更具象化地落在他身上。
他低头吻她。
起初只是简单的唇瓣相贴。
知花的手还放在他背上，指尖轻轻动了动，佐久早圣臣却不想退开。他闻到她头发上洗发水的气味，也闻到厨房里汤的热气。她的唇比奖牌的金属温度柔软太多，他刚碰到，那些被压抑了一整个赛季的渴望便彻底冲破了理智的防线。他不再满足于浅尝辄止，低下头重新寻回她的嘴唇，带着一种不容拒绝的强势，彻底侵占了她的呼吸。
知花察觉到他的变化，抬眼看他。
“吃宵夜吗？”
佐久早圣臣没有回答，他的视线落在她脸上。她被他看得有些不自在，故意把话题拉回比赛。
“冠军先生，汤要凉了。”
佐久早圣臣握住她的手。
“等会儿。”
知花的呼吸停了一下，她看懂了他的眼神。
佐久早圣臣重新低头吻住她。
这一次比刚才深得多。知花的后腰抵上岛台边缘，指尖抓住他的衣袖。木质柜门被她碰出一声轻响，岛台上的杯子轻轻晃了一下。佐久早圣臣伸手扶住她的腰，把她从厨房边缘带开。
“去卧室。”他说。
知花脸一下子热起来。
“汤怎么办？”
“关火了。”
“奖牌……”
“放在那里。”
他答得太快，知花反而笑了一下。佐久早圣臣看见她笑，眼神比刚才更深。
佐久早圣臣牵着她走进主卧。
床头灯开着，光线比客厅更低。知花知道他今天回来，特意换过床品，枕套带着干净的洗衣液气味。她刚在床边站定，就被佐久早圣臣从身后抱住。
“知花。”他的声音贴着她耳边。
她回过头，眼睛里带着一点紧张，也带着被他看穿后的羞意。
“嗯？”
佐久早圣臣扣住她的手指。
“今天只看我。”
知花睫毛颤了一下。
他没有说比赛。没有说冠军。可她知道这句话从哪里来。赛场上的他被太多人看见，黑狼的王牌、领奖台上的选手、镜头里的冠军成员。可此刻他站在他们的卧室里，只想让她看见自己。
知花转过身，抬手碰了碰他眉骨旁的小痣。
“我一直都在看你。”
佐久早圣臣的呼吸猛地沉了下去。
这句话让他最后一点克制烧得连灰都不剩。
他低头吻她，把她压进床铺里。床单陷下去，布料发出细碎摩擦声。知花的手抓住他的肩，起初还想说什么，最后全被吻吞回去。她的呼吸一点点乱起来，眼尾被热意逼红，唇边的声音压了又压，还是从喉咙里漏出来。
佐久早圣臣一直看着她。
看她在灯光下发红的脸，看她想躲开又被他找到的眼睛，看她明明羞得厉害，手却还抓着他不放。
“等等……”
知花偏过脸。
佐久早圣臣抬手，把她的下巴转回来。
“看我。”
她咬住唇。
他的手指与她十指相扣，按在枕边。这个姿势让她无处可躲。知花眼里很快泛起水光，呼吸变得断续。她想叫他的名字，舌尖却先被热意逼得发软。
“Kiyo……”
音节停在那里。
佐久早圣臣的动作停了一瞬。
知花想叫的是Kiyoomi。
圣臣。
后面的音节实在没有余力发出。她抓紧他的肩，整个人轻轻发颤，像被那半个名字和他此刻的眼神一起逼到承受不住。
佐久早圣臣低头看她。
从小到大，她很少这样叫他。她习惯叫“小臣”，带着年长者的亲近和管束。刚才那声“Kiyo”里没有余裕，也没有管束。那是她被他逼到最坦诚时，从喉咙深处泄出来的声音。
他靠近她耳边。
“姐姐。”
知花的手指猛地收紧。
“别……”
“再叫一次。”
她摇头，眼尾更红。
佐久早圣臣看着她，声音带着让人眩晕的气音。
“再喊我一次？Kiyo？”
知花闭上眼，脸上的热意彻底压不住。
他又叫她。
“姐姐。”
那两个字落下来时，知花几乎整个人都软了一下。过去和现在被这个称呼搅在一起，亲近、羞耻、依赖，还有无法退回原处的亲密，全都压到她身上。她想把脸藏起来，下巴却被他托住，只能重新迎着他的视线。
“你真的很坏。”
她的声音断断续续。
佐久早圣臣吻过她的眼尾，不置可否。
这一次，有马知花连瞪他的力气都快没了。
灯光一点点沉下去，窗外车流声断续掠过。房间里的时间被拉得很长。知花一开始还会咬住唇，把声音吞回去，后来连这点力气也被耗尽，只能抱住佐久早圣臣的肩，脸埋进他颈侧。
她叫过“小臣”。
也叫过“Kiyo”。
每一次没能叫完整，都会换来他更低的一声“姐姐”。到最后，知花已经分不清自己是想让他停下，还是想让他继续听见。
第一次结束时，她没有睡意。
身体还在发软，脑子却很清醒。佐久早圣臣也没有离开太久，他把她抱起来时，知花下意识抓住他的肩。
“去哪？”
“浴室。”
她脸一热。
“我自己可以走。”
佐久早圣臣低头看她。
知花被他看得偏开脸。
“……你别说话。”
他就真的没说话，只抱着她穿过走廊。卧室到浴室的距离并不远。浴室门推开后，热水很快被打开，水汽从里面漫出来。
知花靠在他怀里，看见镜子里的自己，立刻抬手挡脸。
佐久早圣臣握住她的手腕。
“别遮。”
“不要。”
“我刚才都看见了。”
知花的耳尖红到不行。
“所以现在别看了。”
佐久早圣臣没有立刻回答。他把水温调好，先用手试过，才让温水落下来。水声冲散了卧室里残留的暧昧，也把新的热气一点点推到两人之间。
他替她清理得很仔细。
知花一开始还能靠在墙边，后来被他掌心的温度弄得呼吸又乱。她抬眼从镜中看他，发现佐久早圣臣也在看她。那种视线安静、专注，像刚才那场并没有真正结束，只是换到了更明亮、更无处可藏的地方。
“姐姐？”
他低声叫她。
知花闭上眼。
“别叫了。”
“刚才不是很喜欢？”
她从镜子里瞪他。
那一眼湿漉漉的，毫无威慑力。
佐久早圣臣靠近她耳边。
“再叫一次。”
知花知道他要听什么，偏不肯开口。
他也不催，只是把所有注意力都放在她身上。水汽越来越重，镜面起了白雾，两个人的影子被雾气模糊成一团。知花抓住他的肩，指尖用力，呼吸被水声切成短短几截。
“知花。”
他叫她的名字。
“叫我。”
她摇头，声音已经发哑。
“……不。”
佐久早圣臣的唇贴过她耳侧。
“那我继续叫你姐姐。”
有马知花几乎立刻败下阵来。
这个称呼每次落下，都像故意把她拉回那条边界前，再亲手把那条边界推远。她明明羞得想躲，身体却比嘴更诚实，呼吸先一步乱在他掌心里。
“Kiyo……”
第二次，她还是只叫出一半。
浴室里只剩下水声和两个人贴得很近的呼吸。佐久早圣臣的手停了一下，眼神在雾气里变得更暗。知花从镜子里看见他，心口猛地一跳。
“佐久早……圣臣……”
这一次她叫了全名，临时抓住了一点体面。
佐久早圣臣低头看她，“刚才不是这么叫的。”
知花咬住唇，“你别太过分。”
“我想听。”
这句话说得直白又透着点罕见的任性，知花却被他的认真弄得心口发软。
他想听的并非一个称呼。是她被他逼到最坦诚时，从喉咙里溢出来的信任。是她放下“姐姐”的姿态后，终于只把他当成男人来叫的名字。
佐久早圣臣把她抱得更紧。
浴室里的第二次来得比知花预想中更慢，也更难躲。他把所有注意力都给了她，看她从勉强撑住到彻底软下去，看她被水汽蒸红的眼尾，看她几次想把声音咬回去，又在他低声叫“姐姐”时全数散开。
“Kiyo……”
“再叫。”
“不行……”
“可以。”
“真的不行……”
她伏在他肩上，眼泪一下子涌出来。
那不是难过，是被燥热推到尽头后，身体先一步的投降。她最开始还捏着他的后颈，到了后面指甲便无法抑制的在他的背上划出几道血印，声音断断续续，连抗议都变得含糊。
佐久早圣臣没有移开视线。
她每一次颤动，每一次收紧手指，每一次含着哭腔喊出的半个音节，都被他看见、听见、记住。
等知花终于缓过来时，额头还抵在他肩上，眼睛湿得厉害。她的手没有力气，只能松松搭在他肩背。佐久早圣臣低头确认她的脸色，把湿发从她脸边拨开。
“难受吗？”知花摇头，反而很舒服。
她刚想说话，佐久早圣臣已经低头吻住她。
这次吻得很安静。
没有逼问，也没有称呼。只有他压了太久后的沉重呼吸。知花在这个吻里察觉到他的克制，也察觉到刚才他一直围着她转，直到她终于从那阵热意里跌出去，他才开始放任自己的欲望靠近。
她睁开眼，看见他眉骨旁那两颗小痣。
“小臣。”
佐久早圣臣停了一下。
知花抬手，指尖碰过他的眉尾。
然后，她声音很低地补了一句。
“圣臣。”
这一次，她叫完整了。
佐久早圣臣的眼神彻底变了。
知花还没来得及后悔，就被他重新抱紧。浴室的水汽、潮湿的头发、贴在皮肤上的温度全部混在一起。她的名字从他嘴里落下来，低哑得不像平时的佐久早圣臣。
后来知花已经分不清时间。
她只记得自己一次又一次被推到悬崖边反复跌落，记得佐久早圣臣一直抱着她，记得镜子上的雾气凝成水珠，沿着玻璃缓慢往下滑。她叫过“小臣”，也叫过“圣臣”，最后连完整的名字都散掉，只剩下反复断开的“Kiyo”。
浴室终于安静下来时，水已经重新放好。
佐久早圣臣把她抱在怀里，一点点替她清理。知花闭着眼，脸埋在他肩上，声音哑得厉害。
“你真的很过分。”
“嗯。”
“还嗯。”
佐久早圣臣把毛巾拧干，擦过她脸侧。
“今晚不这样了。”
知花睁开眼看他，她明显不信。
佐久早圣臣没有再解释，只低头吻了吻她额头。
“我保证。”
有马知花抬手打了他一下，力气轻得像在引诱。
“你闭嘴。”
佐久早圣臣接住她的手，放到唇边亲了一下。浴室里的灯光被水汽磨得柔和，镜面上的雾气慢慢散开，映出两个人靠在一起的影子。
知花看见自己被他抱着，整个人几乎陷在他怀里。
她又想躲。
佐久早圣臣先一步低声说：“别遮。”
她抬眼看他。
他也看着她，眼神已经安静下来，仍然专注。
“很漂亮。”
知花的脸又红了。
“你再说我就不理你了。”
“嗯。”
“你又嗯。”
佐久早圣臣抱着她往外走。
“我知道。”
“你知道什么？”
“你现在没力气不理我。”
有马知花气得想咬他，但又觉得是在奖励他，最后只把脸重新埋进他肩上。
回到卧室后，床单已经不能用了。
佐久早圣臣把她放到化妆台的椅子上，先拿干净睡衣裹住她，又去衣柜里拿新的床品。知花坐在那里，看着他从收纳格里取出枕套和床笠，把皱乱的布料卷起来。刚才浴室里低声逼她叫名字的人，和眼前认真换床单的佐久早圣臣重合在一起，让她荒唐地想笑。
她小声说：“Kiyo。”
佐久早圣臣手上的动作停住。
知花本来只是想逗他，见他真的回头，反而先紧张起来。
佐久早圣臣走到她面前，弯下腰。
“再叫一次。”
知花立刻闭嘴。
他看了她几秒，低头亲了一下她的额头。
这一次没有逼她。
“睡觉。”
知花被他抱回床上。干净的被子带着洗衣液的气味，空调温度正好，浴室里的水汽被关在门后。她终于觉得困意慢慢浮上来。
佐久早圣臣关了灯，躺到她身边。
知花闭着眼，手指伸过去，摸到他的手。佐久早圣臣立刻握住她，十指相扣。
黑暗里，她很轻地开口。
“圣臣。”
这一次，声音很完整。
佐久早圣臣没有说话。
过了一会儿，他把她抱得更近，唇贴在她发顶。
“晚安，知花。”
她在他怀里动了动，声音已经含着睡意。
“晚安。”
房间安静下来。
佐久早圣臣却很久没有睡。他听着她慢慢变平缓的呼吸，指腹轻轻贴着她的手背。那一声完整的“圣臣”还停在他耳边，比任何半截音节都清楚。
她叫的是他的名字。
不是“小臣”。
不是弟弟。
是圣臣。
作者有话说
第27章 27
