《他们都说我烂人》禾乔

33、单元二 “今晚我可

　　先洗好澡的明棠半倚在床头，轻轻合上手中的书页，纸张在他手中发出细碎的声响。

　　他抬眼，目光静静落在刚洗完澡的傅祈宗的身上，看着对方正在用毛巾随意擦拭湿发。

　　那件深灰色的睡衣，是明棠的。对他来说宽松的睡衣，在傅祈宗身上看上去却是刚好的得体了。

　　有水珠顺着发梢滚落，在衣料上洇开深色。

　　傅祈宗可能嫌束缚，因此最上的几颗扣子并没有扣紧。隐约可以看见锁骨下的咬痕。

　　明棠的睫毛轻颤，黑宝石般的眼睛里氤氲着浅淡的笑意，却笼着更深的悲伤。

　　就像是冬日里的清浅阳光，是温柔温暖的，但照耀着的却是封冻的冰层。

　　床边有一盏落地夜灯，在室内发着温柔的光，睡觉时也是开着的。这光亮，对常人入睡来说或许太过刺眼。但对明棠来说，却是不可或缺的安眠药。

　　他本来没有这个习惯的。

　　甚至，小时候，他偶尔会回老家跟着奶奶睡。奶奶醒得早，会在明棠还沉睡的时候就出去随手做一些家事。于是，昏黄的灯光便会从门缝里漏出来，总会将明棠弄醒。于是，明棠会再用被子遮住脑袋，继续昏昏沉沉地睡过去。

　　那是他来到傅家后才有的。

　　傅祈宗也知道他的这个习惯。

　　这几日的郁沉带来的沉闷、窒息与悲伤仍然是盘桓的，像是一片厚重的、挥散不去的霾。胃是满的，心脏依然是空的。或许在很早之前，明棠就知道了他是个空心人了。

　　于是，他很努力地想用些东西填充那个仿佛能让风穿过的胸腔，或许是多读一些书，尽管明棠不怎么喜欢读书，那些艰涩的文字能杀死明棠一大片脑细胞。或许是随便刷一点肥皂剧，于是各种狗血的剧情让傅祈宗皱起眉，飞快地从明棠大脑皮层划过而不留一丝痕迹。

　　那些东西落下去，像是雪花坠入水面，依然没有回响。

　　他试着给自己找一些锚点。

　　阳台上的薄荷草死了一盆又一盆，都从青翠变得枯黄，明明那是一种很有生命力的植物。除此之外，只有一盆垂丝海棠盆景倔强地活着。在春季，粉白的花瓣簌簌落满阳台，像下了一场不会融化的雪。

　　是梁昭送的。

　　刚送来的时候，枝条细弱。明棠皱着眉拒绝过，同梁昭讲，他并没有养植物的天赋。但梁昭却笑了，眉眼间仿佛有光在流动，那是一种极有渲染力的笑，梁昭的语气很肯定，让人忍不住想要相信，“它会活得很好的。”

　　梁昭，人如其名，昭昭如日月。他的出身并不好，从小县城一路考上来，大学毕业后，除了本职工作，凭着190的身高和一张俊朗的好脸，兼职做平面模特。后来，阴差阳错地被导演相中，误打误撞进了娱乐圈。

　　但有很多人喜欢他。不是因为他有多完美，而是因为他的坦率、真诚与真实。

　　他能蹲在马路牙子上和群演一起吃盒饭，并吐槽今天的盒饭肉太少；他能在片场帮场务搬器材，并笑谈这也算是一种健身方式；他能直播絮絮叨叨地和粉丝聊两个小时的天，并坦言：“进娱乐圈就是因为赚钱多嘛，谁不想让家人过上好日子？”

　　但直播时，他关了送礼物的设置。“谢谢大家，我只是想和大家聊聊天，不能收钱哦。”

　　可是，梁昭死啦。

　　那是两年前了，一场难度很高的动作戏，梁昭站在五层楼高的钢架上，身上吊着威亚，深黑的戏服随风翻飞。威亚师在做最后检查，替身老师也在片场准备就绪，随时准备好接替梁昭的位置。

　　“导演，我想自己试试。”几分钟前，梁昭这样同导演说。导演担忧，眉毛拧在一起，想要拒绝。那是一个高空落下后需要在空中连续空翻的动作，对于普通演员，难度过高。

　　但是明棠看出了梁昭眼中的执拗与坚持。在私下，梁昭同明棠讲过，他为了这段戏练了很久。梁昭曾经和明棠开玩笑，“等我大红大紫，名声响彻大江南北，就把这一段放我纪录片里。”

　　场务对导演说，“让替身上吧，更保险，效果也可能更好。”但明棠却开口，“让他自己来吧。”他记得梁昭为这个角色付出的努力，看得见对方眼睛里的期待。那一刻，明棠只是想要成全朋友的坚持。

　　其实，按照正常情况，就算演员本人上阵也没什么。威亚固定很牢，安全措施也到位，地面还铺了几层缓冲垫，顶多是动作不太完美或者加受点皮外伤。

　　可是威亚断裂了。

　　明棠觉得那几秒过得尤其慢，他看到了梁昭一点点坠落，身体在空中划出一道弧线。宽大的戏服袖摆展开。

　　就像飞鸟垂落的羽翼。

　　他的手里还攥着十分钟前梁昭递给他的未开封的冰贴。“贴一下。”那时，梁昭指了指他被晒得发红的脖颈，“感觉都快要蜕皮了。”

　　现场乱成了一团，有人尖叫着捂着眼睛后退，有人凑上前查看情况。而明棠，站在原地一动不动。

　　他感觉自己僵住了，他在那片地上长出了根，那根系固定了他，无法移动，他变成了一棵植物，甚至无法呼吸。

　　救护车鸣笛呼啸而来，医护人员蹲下身检查了片刻，摇了摇头，当场就告知已无抢救必要。

　　梁昭的助理是个二十出头的女孩，哭得泣不成声，手里还拿着梁昭拜托她保管的手机，锁屏是梁昭与他的奶奶的合影。

　　舆论疯狂发酵，在众人不可置信地惋惜后，有小道消息称是明棠坚持不用替身，让梁昭亲自上阵。

　　恰好那天，有媒体探班，于是有人翻出现场视频，逐帧分析明棠说出那句话时的口型。营销号把画面调成黑白，配上令人悲泣的背景音乐，血红的标题大字，《到底是谁让梁昭死不瞑目？》

　　流言越来越离谱。接着有自称剧组人员的人爆料，说明棠和梁昭关系一直不好，曾经在后台大吵；也有无良娱乐号为了起号，绘声绘色地编故事，声称包养明棠的金主看上了梁昭，因此明棠嫉恨而设计陷害。最荒唐的一个版本是，梁昭掌握了明棠及其背后势力的偷税证据，因此被灭口。

　　明棠不反驳，也没有什么好反驳的。他记得梁昭对他说过，“网上那些人说什么，随他们说好了。如果放到心里，就要累死了。况且，他们认识的，又不是真正的你。”

　　而且，确实是他害了梁昭。

　　明棠终日坐在阳台上，看着那盆垂丝海棠花瓣一片片凋零，终于看到落下了最后一瓣花。

　　花有重开日。

　　人没有。

　　傅祈宗的电话打了一通又一通，明棠不接。傅祈宗敲门，明棠不开。于是，傅祈宗拆了门，抱起了瑟缩在角落的明棠，发现对方的体重更轻，他都能清晰感知衣服下骨骼的凸起。那时候明棠看上去，也很接近一株要凋零的海棠。苍白的脸上挂着干涸的泪痕，他落在傅祈宗怀里，就又化成许多支离破碎的花瓣。

　　傅祈宗将呼吸已经很不匀称的明棠的手放在自己的鼻息下，“明棠，像这样，平稳呼吸。”

　　海棠，海棠。

　　明棠出生的时节，明家老宅后山的海棠开得正盛。不知是不是错觉，那年的花期也格外长。粉白的海棠花云一般笼了整座山。

　　明棠不像别的小孩，出生时皱巴巴。医生都说，从来没见过这么漂亮的小婴儿。白肤粉唇，被绿缎面的襁褓包裹，就像一朵含苞待放的海棠花。

　　后来，在海棠要开的那个时节，曾经以为明棠只是借住在他家的一位客人的傅祈宗，多少听到许多风言风语的傅祈宗，有些知道了傅承渊那些肮脏事。

　　于是在和傅承渊大打一架后，在傅家的那片海棠园问过明棠，要不要走。他会尽力将明棠送到一个傅承渊找不到的地方。

　　但十七岁的明棠摇了摇头。

　　再后来，海棠花瓣落下，簌簌的。落在地上，厚重地铺展开，就成为一张被自然巧工钩织的绒毯，当膝盖跪上去时，透过春衫，所触及的是一片微润的柔软。

　　二十岁的傅祈宗，皮鞋碾过满地落花，俯身时带着冷木香与烟草气息，侵略性地笼罩下来。他弯腰时，黑色大衣衣摆就擦过明棠身侧。拇指粗暴碾碎黏在明棠眼角的花瓣，花汁于是成了眼泪的一部分。他的体温偏高，灼热的手指探入十九岁明棠的衣襟，茧子擦过时，总是能让明棠战栗。

　　有时候，会听到园丁扫帚划过地面的声音。明棠会在这极度的羞耻中绷紧身体，傅祈宗却只是恶劣地低笑，用掌心笼好他，掌控着他的节奏，直到他在失控的边缘到达高潮。傅祈宗看着自己的手被弄脏，又会将那些黏腻一点点、慢条斯理地擦回明棠脸上。

　　再再后来，傅祈宗在德国索林根出差，偶然走进一家有着悠久历史的古老的刀具店。橱柜里陈列着一把做工精良的大马士革钢小刀，刀身在展示柜的灯光下流转着冷冽的光芒。

　　傅祈宗停步，垂眸凝视着刃面上錾刻的海棠花纹。他想到了明棠。那段时间，国内爆出明棠被一个极端黑粉尾随，险些被伤害的新闻。傅祈宗看过视频，黑粉险些挥舞着水果刀刺破了明棠的胳膊。

　　店员可能见他是外国人，于是用带着口音的磕磕绊绊的英语介绍，“先生好眼光，这把刀的设计师是…….”傅祈宗心不在焉地点点头，手指轻点着橱柜的玻璃，心里在想，有把刀，应该能防身。

　　……

　　傅祈宗已经吹干了头发。

　　明棠将书放在床头，轻轻对傅祈宗说，“傅祈宗，今晚我可以抱着你睡觉吗？”