《无人问春风》安花客

5、第五章

　　日子在药香与寂静中，水一样滑过去。

　　沈溯的腿伤好了些，能勉强下地行走，只是阴毒祛除未尽，每逢阴雨或深夜，骨髓里便似有细针攒刺，痛得他额角青筋隐现，只能倚在床头，闭着眼，一声不吭地捱过去。脸色总带着三分病气的苍白，原本清俊的轮廓越发瘦削，衬得那双眼睛更深，静得有些骇人。

　　但他依旧按部就班。

　　晨起，温酒。午间，翻书。傍晚，推一推那架空荡的秋千。夜里，对着一豆灯火，细细擦拭那柄名为“不渡”的长剑，剑光幽寒，映着他低垂的眉眼，偶尔闪过一丝极锐利的光，又迅速沉寂下去。

　　魂婴果被他用特制的寒玉匣封着，放在内室长案上，与玉酒瓶并排。他查阅了许多生僻古籍，甚至让朱痕悄悄去坊市收罗过一些流传于散修间的、真假难辨的残卷。关于魂婴果的用法，众说纷纭。有云需以心头热血浇灌百日，有云要置于极阳之地，借地火煅去阴秽，只留精华。还有一种更玄乎的说法，言其能感应至纯执念，若以亡者生前心血相连之物为引，或可织补残魂，显化片刻形影。

　　沈溯的目光，长久地落在玉酒瓶口那点暗红上。

　　他试过几种温和的古法，用灵力小心包裹魂婴果，试图催发其内蕴的、传说中的魂力。果子在他掌中，偶尔会传来一丝微不可察的、类似脉搏的跳动，很轻，很快消失，像个错觉。再无其他反应。

　　他没有贸然尝试那些需要损伤己身或风险难测的偏门之术。只是日复一日，用最温和纯净的水属性灵力温养着它，如同呵护一簇随时会熄灭的微弱火苗。

　　这日晚间，落了雨。

　　不是暴雨，是漱玉峰常见的、细密沁凉的雨丝，敲在瓦上，沙沙的，绵绵不绝。空气里漫开泥土和草木被洗刷后的清润气息，却也带来了更深重的寒湿。

　　沈溯左腿的旧伤果然开始作痛，从骨缝里渗出来的酸冷钝痛，针扎似的，密密麻麻。他坐在窗边，手里握着一卷书，却许久未曾翻动一页。眉头微蹙着，唇色有些淡。

　　案头烛火被窗隙漏进的风吹得晃了晃。

　　他放下书，伸手想去挑亮灯芯。指尖刚触到烛台冰冷的金属底座，动作却顿住了。

　　目光落在长案另一头。

　　玉酒瓶静静立着，瓶身映着跳动的烛光，流转着温润的光泽。那点暗红色的痕渍，在暖黄的光晕下，颜色似乎……比平日深了些许？

　　是他的错觉么？

　　沈溯凝神看去。窗外雨声淅沥，屋内一灯如豆，光影摇曳。那点痕渍依旧在那里，静静地附着在瓶口内壁，并无异样。

　　他移开视线，揉了揉刺痛的额角。

　　许是疼得眼花了。

　　他不再看书，吹熄了灯，和衣躺下。黑暗中，雨声被放大，敲打着耳膜，也敲打着身体里每一处叫嚣着酸痛的关节。他侧卧着，面朝里，背脊微微弓起，是一个隐忍疼痛的姿态。

　　不知过了多久，疼痛稍缓，倦意如潮水般漫上来。

　　就在他将睡未睡，意识沉浮之际——

　　一点极其微弱的、温润的光，自长案上漾开。

　　不是烛火，也非月光。那光色极淡，近乎朦胧的月白，又隐隐透着一丝暖意，像冬日呵出的一小团雾气，小心翼翼地凝聚，而后，极其缓慢地，向床边飘来。

　　苏萦“看”着床上蜷缩的背影。

　　比起她上次“清醒”，他似乎又清减了些。肩胛骨的形状透过单薄的寝衣清晰可见，随着压抑的呼吸轻轻起伏。空气里弥漫着淡淡的药味，还有一丝挥之不去的、属于寒鸦川的阴冷湿气，混杂在他本身的清冽气息里，让她心口那并不存在的某处，细细密密地疼。

　　她能“感觉”到那枚魂婴果的存在。就在不远处的案上，被封在寒玉中。一种奇特的、微弱的吸引力从那里传来，像黑暗中一点遥远的萤火，让她这片飘摇的、逐渐涣散的意识，不由自主地想要靠近，汲取某种……维系存在的暖意。

　　但她此刻的注意力，全在他身上。

　　那光晕颤抖着，靠近，再靠近。直到几乎要贴上他冰凉的、被冷汗微微濡湿的后颈。

　　她“听”见他压抑的、因疼痛而不稳的呼吸。

　　她“看”见他无意识紧握成拳、指甲陷进掌心的手。

　　亡魂没有实体，没有温度，无法触碰，也无法分担一丝一毫的痛苦。

　　这种无能为力的焦灼，比寒鸦川的阴风更能撕裂她。

　　光晕剧烈地波动起来，忽明忽暗，显示出其内里意识的不稳与激烈情绪。她“想”触碰他，想把他紧握的拳头掰开，想抚平他蹙紧的眉峰，想驱散那缠绕在他骨髓里的阴寒……

　　她想让他……别再疼了。

　　这念头如此强烈，几乎要冲破她这缕残念所能维持的形态。

　　或许是这执念的激荡，引动了什么。

　　案头，那枚被封存的魂婴果，在寒玉匣中，极其轻微地“嗡”了一声。

　　声音低得几乎不存在。

　　但沈溯几乎是瞬间睁开了眼睛。

　　他没有立刻回头，身体甚至保持着原有的姿态，只是那双在黑暗中骤然睁开的眼里，所有的困倦和痛楚褪去，只剩下鹰隼般的锐利与警惕，还有一丝……难以置信的紧绷。

　　他感觉到了。

　　不是声音，不是光影。

　　是一种……萦绕在身后，极其熟悉、却又虚幻缥缈到让他心脏骤停的气息。

　　像她发间沾染的、漱玉峰雨后青草的味道。

　　像她偶尔靠近时，衣袂带起的、微甜的暖香。

　　像无数个夜里，她沉沉睡去后，均匀清浅的呼吸拂过他颈侧的感觉。

　　那么淡，那么虚，仿佛只是他痛极生出的幻觉，或是深植骨髓的思念终于烧坏了神智。

　　他不敢动。

　　连呼吸都屏住了。

　　生怕一丝微小的动静，就会惊散这奢侈的、绝望的幻梦。

　　那点微弱的光晕，在他睁眼的刹那，便惊慌失措地倏然退去，缩回玉酒瓶深处，瑟瑟地蜷缩起来，再不敢泄露半分。

　　屋内，重归黑暗。

　　只有雨声，依旧沙沙，沙沙。

　　沈溯维持着那个姿势，良久，良久。

　　直到四肢百骸因僵卧而传来麻木的刺痛，他才极其缓慢地，一点一点，转过身。

　　目光投向长案。

　　玉酒瓶静静立着，在窗外透入的、被雨幕滤过的微弱天光里，只是一个沉默的剪影。魂婴果所在的寒玉匣，也毫无异状。

　　仿佛刚才那刹那的悸动与熟悉感，真的只是一场因伤痛而衍生的、逼真的错觉。

　　他眼底那骤然亮起的光，一点一点，黯了下去。

　　最终，归于一片更深的、死寂的黑。

　　他重新躺平，望着帐顶虚无的黑暗，许久，抬起手，用指背很轻地蹭了蹭自己的后颈。

　　那里，似乎还残留着一丝……比羽毛更轻的、温凉的触感。

　　是雨夜的湿气吧。

　　他想。

　　手指慢慢蜷缩起来，抵在冰冷的心口。那里，空荡荡地疼着，比腿上的旧伤更甚。

　　·

　　翌日，雨歇。天色是水洗过般的湛蓝，阳光毫无遮拦地洒下来，将小院里每一片沾着水珠的叶子都照得亮晶晶的。

　　沈溯起得比平日略晚。眼下有淡淡的青影，脸色在明亮的光线里，更显出几分透明的苍白。他立在廊下，望着被雨水洗得焕然一新的院落，看了许久。

　　然后，他做了一件许久未曾做过的事。

　　他去了厨房。

　　漱玉峰这小院的厨房，自苏萦去后，便几乎未曾开过火。灶台冷清，器具蒙尘。只有角落一只小泥炉，平日用来温药温酒。

　　沈溯挽起袖子，打了水，将灶台、锅具一一擦洗干净。动作有些生疏，却异常仔细。他翻找出橱柜里收着的、一些早已干瘪或失去香气的调料，辨认着，将不能用的丢弃。

　　朱痕跟在他脚边，好奇地转来转去，不明白主人今日为何有兴致料理这些尘封的物事。

　　沈溯沉默地做着这一切。阳光从窗格斜射进来，照亮空气中飞舞的微尘，也照亮他低垂的、专注的侧脸。

　　他记得，她爱吃一种甜羹。用新采的玉枇杷，剥皮去核，加上糯米小圆子，用文火慢熬，最后撒上一小把晒干的桂花。熬好的羹，色泽莹润，甜而不腻，带着花果自然的清香。

　　她总嫌宗门膳堂的甜羹太过甜腻，用料也不够精细，偶尔得了空闲，便喜欢自己动手。她手艺其实寻常，熬煮时不是火大了糊底，就是水放多了太稀，但那份兴致勃勃的劲头，和最后捧着碗、眼睛亮晶晶地让他尝第一口的神情，他至今记得清清楚楚。

　　有一次，她熬羹时忘了时辰，跑去院中看新开的一丛夕颜花，结果一锅甜羹烧得焦黑。她懊恼得直跺脚，扯着他的袖子抱怨，说白白糟蹋了那么好的玉枇杷。他当时只是默默收拾了焦糊的锅子，第二日，便不知从何处又寻来一篮更新鲜饱满的玉枇杷，放在厨房门口。

　　她惊喜极了，抱着那篮果子，眼睛弯成月牙，说：“沈木头，你最好啦！”

　　那笑容，比什么甜羹都暖。

　　沈溯从储物袋中取出几枚新鲜的玉枇杷。果子圆润饱满，表皮是晶莹的淡黄色，带着细微的绒毛。这是他前两日让朱痕去山下市集特意寻来的，一直用寒玉盒存着，保鲜如初。

　　他洗净手，拿起一枚枇杷，开始剥皮。动作起初有些笨拙，枇杷皮薄而韧，不易剥离，稍用力些，便容易扯烂果肉。他试了几次，渐渐找到力道，指尖捏着果皮边缘，极慢、极小心地向下撕扯，尽量保持果肉的完整。

　　阳光移动着，照在他低垂的眉眼和专注的手指上。厨房里很安静，只有剥开果皮时细微的“嗞”声，和清水在锅中逐渐升温的、几不可闻的响动。

　　他将剥好的、晶莹剔透的果肉放在白瓷碗中，又取出一小袋糯米粉，加水，和面，搓成细小的圆子。一个个米白色的小圆子从他指尖滚落，落在撒了干粉的盘子里，圆润可爱。

　　桂花是去年秋天收集、密封保存的，色泽金黄，香气被封存得极好。他拈起一小撮，放在鼻尖闻了闻，那熟悉的、甜暖的香气丝丝缕缕钻入鼻腔。

　　一切准备停当。

　　他将果肉、糯米圆子放入注满清水的砂锅中，置于泥炉上，点燃了炉火。

　　火苗舔舐着锅底，发出轻微的哔剥声。沈溯没有离开，就坐在炉边的小凳上，静静看着锅中清水渐渐泛起细小的气泡，果肉和圆子在水中轻轻滚动。

　　时间慢慢流逝。

　　甜羹的香气开始弥漫出来。先是玉枇杷清甜的果香，混合着糯米被煮开后质朴的谷物香气，最后，是那一点画龙点睛的、幽远馥郁的桂花甜香。

　　香气越来越浓，盈满了小小的厨房，又顺着门窗，飘散到院子里。

　　朱痕趴在厨房门口，鼻尖翕动，赤红的眼睛里流露出渴望。

　　沈溯却仿佛闻不到。

　　他的目光落在咕嘟冒泡的羹汤上，眼神却空茫着，穿透了氤氲的水汽，不知落在了何处。

　　他记得，她熬羹时，总喜欢在旁边絮絮叨叨。说今日在经阁看到了什么有趣的记载，说后山哪株灵草又开了奇怪的花，说某某师兄练剑时出了丑……叽叽喳喳，像只欢快的雀鸟。他多半只是听着，偶尔“嗯”一声，她便撅起嘴，说他无趣。

　　那时他觉得有些吵。

　　如今，这厨房里，只有炉火的微响，和羹汤翻滚的咕嘟声。

　　静得让人心慌。

　　他拿起长柄木勺，轻轻搅动了一下锅中的甜羹。果肉早已煮得软烂，融入汤中，圆子也变得晶莹剔透，浮浮沉沉。汤汁变得粘稠润泽，呈现出漂亮的浅琥珀色。

　　差不多了。

　　他熄了炉火。

　　用一只素净的青瓷碗，盛了满满一碗。甜羹热气腾腾，香气扑鼻。金色的桂花点缀其间，更添几分诱人。

　　沈溯端着碗，走到院中石桌旁，放下。

　　又在对面，摆上另一只空碗，一双干净的筷子。

　　他在自己的位置坐下。

　　阳光很好，暖洋洋地照在身上。黄泉木的叶子在微风里轻轻摆动，筛下细碎的光斑。一切都安宁得近乎寻常。

　　他拿起勺子，舀了一勺甜羹，吹了吹，送入口中。

　　玉枇杷的清甜，糯米圆子的软糯，桂花的馥郁，在舌尖化开。温度恰到好处，甜度也适中，甚至比他记忆中她偶尔成功的那几次，熬得更好。

　　他慢慢地吃着。

　　一口，又一口。

　　很仔细地品尝着每一种味道。

　　直到一碗见底。

　　他放下勺子，抬起眼，望向对面那只始终空着的碗。

　　“阿萦，”他开口，声音平静，甚至带着一丝极淡的、近乎温和的意味，“今年的玉枇杷，很甜。”

　　“我尝过了。”

　　“熬得……还行。火候应该没差。”

　　他顿了顿，目光落在碗沿一点细微的、他自己未曾察觉的糖渍上。

　　“你尝尝看？”

　　风拂过，对面空碗上空无一物。

　　只有甜羹袅袅的热气，在阳光里升腾，扭曲，最终，消散无踪。

　　沈溯静静坐着，看了那只空碗许久。

　　然后，他伸出手，将对面那碗一动未动的甜羹，端了过来。

　　拿起勺子，开始吃第二碗。

　　吃得依旧很慢，很仔细。

　　仿佛要将两人份的甜，一人份的暖，连同那些早已冷却的、关于厨房里絮语与笑闹的记忆，一点一点，全部吞咽下去，填入那空洞的、呼啸着穿堂风的胸腔。

　　朱痕不知何时跳上了石桌，蹲坐在一旁，静静看着他吃。赤红的眼珠里，倒映着主人沉默的侧影，和那碗渐渐减少的、温热的甜羹。

　　阳光偏移，将他的影子，和石桌、空碗的影子，拉得很长，很长。

　　交织在一起，分不清彼此。

　　也分不清，哪一份更寂寥。