《她们说》戏华

5、《恨生》 裴砚，我生

　　（六）
　　到我十三岁时，我迎来了人生中最难熬的时期。
　　我的胸脯一天天鼓起来。
　　我不知道那是什么，只觉得很羞耻，很可怕。
　　我身上穿的衣服很多都是弟弟扔掉不要的，短了一大截，紧紧地绷在身上，让我青春期的羞耻无处遁形。
　　我不敢让人看见，只能缩着肩膀走路，含胸驼背，恨不得把自己裹成一团。
　　章奶奶看见后，一如既往骂得难听：
　　「畏畏缩缩的，一看就不是好东西。」
　　我沉默着，低头从她身边经过。

　　一天，我在别墅后院扫地，一个花匠大叔路过，目光一直往我这边瞟。
　　我穿着那件紧巴巴的旧T恤，无所适从，加快手中动作只想快点离开。
　　花匠的目光若有若无地瞥过我的胸口，他忽然靠近，伸手朝我胸前袭来。
　　我吓得大叫，条件反射地后退躲开。一股油然而生的羞耻瞬间攀上全身，我大哭大喊，引来家里的人。
　　最快赶来的章奶奶骂骂咧咧下楼，她看向花匠，又看了一眼捂住胸口的我，抬手一耳光甩在我脸上。
　　我被打得偏过头去，耳鸣间眼前天旋地转。
　　「狐狸精！谁让这副模样到处乱跑的！不要脸的东西！天生的下贱坯子！」
　　她对我破口大骂时，母亲正好从楼上下来。
　　母亲闻言停在楼梯拐角，脸色煞白如纸。
　　章奶奶的话像一把刀，精准地割开她内心深处的伤疤。
　　我看见母亲浑身难以自制地颤抖着，发疯般嘶吼着冲向我。
　　高高扬起的巴掌落在脸上，然后第二下、第三下，连扇带拽。
　　她拽住我的头发死死摁在地上，指甲抠进我头皮里，疼得我眼前发白。
　　章叔叔冲上来抱走母亲，她被拖开前还狠狠踹了我一脚。我蜷在地上，双手护住头，对此早已习以为常。
　　我知道母亲不是故意的，她只是受了点刺激，发病了。
　　章奶奶见我挨打，心满意足地转身离去。章爷爷从书房门口远远观望一眼，满脸嫌弃。

　　那天，我攥着自己胸前的衣襟，想了好久。
　　我偷偷找了保姆张妈，求她给了我一卷宽胶带。
　　张妈是家里唯一一个不怎么骂我的保姆，偶尔还会偷偷多给我半碗粥。
　　那天晚上，我躲在漆黑的地下室，用胶布一圈一圈缠在胸口上。
　　胶带很紧，缠得我喘不过气，几欲窒息。
　　直到穿上衣服看不出弧度，我才松了口气。
　　那段时间，我最害怕的就是换胶带。
　　胶带死死粘着皮肤，撕下来时扯得皮肤通红，又痒又疼。
　　只有每天晚上睡觉时，我才可以不用忍受那紧绷的窒息感。

　　（七）
　　转眼就入了秋。
　　那天我端着一桶水，擦了半天的窗户，累得我晚上回到仓库倒头就睡。
　　当天半夜，我被一阵剧痛疼醒。
　　小腹像被什么东西绞着，一阵一阵地抽。我蜷缩着身子，额头渗出冷汗。
　　下身有什么温热的、黏糊糊的东西涌出来。
　　我伸手往下一摸，鲜红的血染了满手。
　　我被吓得一动不动，泪水控制不住落下来。
　　我这条贱命，终于要死了吗？
　　我捂着嘴不敢出声，眼泪哗哗往下掉。我独自躺在阴暗的地下室，望着眼前一望无尽的黑暗，感觉生命走到了尽头。
　　这里太黑了，我不想死在这儿。

　　我强撑着扶墙站起，捂着肚子，悄悄推开地下室的门。
　　章家的人都睡了，我从侧门溜出去，沿着路灯下边走边哭。
　　温热的血液顺着我的腿往下流，裤子上洇出一片深色。夜风一吹，冷得我直哆嗦。
　　这一片都是别墅区，路灯很亮。迎面过来一辆车，车灯晃了我的眼。
　　我下意识低头，那车在我旁边停下。车窗摇下来，一张年轻男人的脸探出来。
　　他看起来二十出头，眉眼很干净，穿着一件浅灰色的西装，一看便价值不菲。
　　他看了我一眼，目光在我裤子的血迹上停了一瞬。
　　「小姑娘，你怎么了？」
　　我张了张嘴，颤巍巍地说不出话。他可能看出我的局促，推开车门下来，走到我面前。
　　我慌忙往后退，他停在原地，蹲下身平视我的眼睛。
　　「别怕。我住前面那栋，裴家。你听说过吗？」
　　裴家，我常在章叔叔口中听到，似乎也是名门望族，连章家都要给他们几分面子。
　　他脱下自己的外套披在我肩上，带着我上了车。
　　那是裴砚第一次出现在我生命里。

　　那天晚上他让女佣带我去洗手间，给我科普了什么是月经，怎么用卫生巾。
　　女佣是个很温柔细心的姐姐，她给我换衣服换到一半，突然不动了。
　　她发现了我裹在身上的胶带。
　　我再一扭头，却看见她通红的眼眶。
　　从洗手间出来时，裴砚坐在客厅里等我，面前摆着一碗热腾腾的红糖姜茶。
　　那是我第一次喝到红糖水，热热的甜甜的，从喉咙一直暖到胃里。
　　裴砚说，这一片都是富人区，我这身打扮实在是格格不入。
　　他问了我很多，问我的名字，问我是谁家的孩子。
　　我沉默了很久，捧着碗，嗫嚅着开口。
　　「我叫恨生，是章家仆人的孩子。我母亲……丢下我跑了，章家好心收养我。」
　　听见我名字时，裴砚皱了皱眉。他几度启唇，最后只是揉揉我的脑袋安抚我：
　　「叫我裴哥哥就好。以后遇到麻烦，随时来找我。」
　　那天他让人给我买了新衣服，从头到脚都安排得明明白白。
　　我站在裴家的试衣间里，看着镜子里穿新衣服的自己，愣了很久。
　　那是我第一次穿合身的衣服。
　　我低头摸着衣服的布料，软软的，像握着云。

　　回到章家的地下室后，我换下那身新衣服，压在衣服箱的最底层。
　　因为我知道，如果被人看见我这身衣服，又会被怀疑是小偷了。
　　而且……我很珍视这来之不易的温暖。我要将它好好保管。
　　从那以后，我隔三差五溜出去找裴哥哥，每天的日子都有了盼头。
　　他教我识字，教我读书。那个时候我才知道，自己之前自学时很多发音都是错的。
　　他不嘲笑我，也不嫌我笨，耐心地反复纠正我的发音。
　　裴哥哥留过学，懂得多，他会拿着相册跟我讲很多我没见过的世面，会给我看他去过的世界各地。
　　骑士之城普罗旺斯、云雾缭绕的蓝迦巴瓦、号称自然遗产的澳大利亚大堡礁，还有汇聚人间四季的乞力马扎罗山。
　　我很向往，但也仅限于向往。
　　裴哥哥从不问我家里的事，我也从不主动说。
　　他曾问我，长大以后有什么梦想。
　　我说，我想当一个医生，治病救人。
　　裴哥哥并没有嘲笑我不自量力，反而摸摸头鼓励我，让我努力学习。
　　可我没有告诉他，我连学习的资格都没有。

　　（八）
　　裴哥哥出现后的几年，是我人生中最美好的时光。
　　直到十七岁那年的初夏。
　　裴哥哥身边突然出现一个女生，她头发很长，卷卷地披在肩上。她温婉善良，洁白漂亮得像一朵盛开的栀子。
　　「恨生，我要结婚了，就在下个月。」
　　我登时愣在原地。
　　女生叫许鸢，与裴哥哥差不多的年纪，门当户对，两情相悦。
　　见我过来，许鸢起身，冲我微微一笑：
　　「你就是恨生妹妹吧？裴砚老提起你。来，坐许姐姐身边。」
　　她牵着我坐下，将切好的冰镇西瓜推到我面前。
　　我低头摩挲着刚刚被她碰过的手指，又硬又粗糙，是多年来结的硬痂。
　　与我截然相反，许姐姐的手白嫩柔软，就像我曾学过的那个词一样，纤纤玉手。
　　我叉起一块西瓜塞进嘴里，瓜很甜，腻得我喉咙发堵。
　　我不知道怎么形容那种复杂又酸涩的感情。

　　临走前，裴哥哥递给我一张请柬。
　　「结婚那天，你一定要来。」
　　「我的身份，不合适吧？」
　　「怎么不合适？你是我很重要的朋友。」
　　我接过请柬，咬唇点了点头。
　　回去的路上，我走得很慢。
　　我今年十七岁，已经不小了。
　　我隐隐约约知道，我对裴哥哥怀揣的感情，不过是因为他对我太好而产生的依赖。
　　他二十八岁，出身不凡，值得世上最好的人。
　　许姐姐温柔漂亮，跟他门当户对，天造地设。
　　像我这种连身份都见不得光的人，是没有资格站在他身边的。
　　因为他对我太好，才会产生那样的感情，那是错觉。
　　那不是爱，只是将死的我把他当做了救命稻草。
　　现在他找到了自己的幸福，我应该替他高兴。
　　我真心祝福他。
　　我心里无数次默念这句话，眼泪顺着脸颊滑下来。

　　我回到家时，天已经黑了。
　　平日里紧闭的地下室一反常态地被人打开，我心下一紧，忙推门进去。
　　是弟弟章阳。
　　如今十三岁的他个子蹿高了一截，正蹲在我那口旧箱子前翻东西。
　　我那些当宝贝一样藏起来的东西，全部被他嫌弃地扒拉一地。
　　「你偷我东西啊？早知道你是个手脚不干净的，没想到居然偷了这么多年！」
　　我无力反驳，但还是强行守着自己最后那点可笑的自尊心：
　　「我没有偷，是我捡的。」
　　弟弟对我嗤之以鼻，转而将我压在箱底的那些裴砚送的东西尽数翻出，瞬间怒目瞪向我。
　　「还说没偷！这些东西一看就价值不菲，你哪来的钱买！我要告诉奶奶！」
　　章奶奶对有关弟弟的事情一向不敢怠慢。
　　很快，她捂着鼻子走进地下室，满眼嫌弃地看向我。
　　「这些东西，哪里来的？」
　　我无可奈何，只得将隐瞒多年的真相和盘托出。
　　「裴砚哥哥送的。」
　　章奶奶不屑嗤笑，像在看一个跳梁小丑：
　　「裴砚？裴家那个少爷？你也不看看自己什么身份，人家认识你是谁吗？」
　　「我没有撒谎！我真的认识——」
　　「闭嘴！」
　　一向沉默的章叔叔罕见开口，他面色冷漠，眼中是毫不掩饰的厌恶。
　　「你还敢攀扯裴家？怕是前几天我在电话里谈生意的时候，你偷听到了这个名字吧？真是劣根难除！」
　　我百口莫辩，下意识想要自证清白，突然想起口袋里那张请柬，那是我唯一可以证明我认识裴哥哥的东西。
　　手伸进兜里时，却只有空荡荡一片。
　　我的大脑一片空白。

　　我想起来了……回来的路上，我哭着将揣了一路的请柬丢进了门外的垃圾桶。
　　我周身血液瞬间凉透，刺骨的寒意自脚底升起，蔓延到四肢百骸。
　　我夺门而出，径直跑到章家门外的垃圾桶前，一把掀开盖子。
　　垃圾桶里干干净净，换上了新的垃圾袋。
　　我怔在原地，扭头看见夜色里一闪一闪的垃圾车尾灯。
　　我几乎是条件反射地拔腿去追。身后传来章奶奶的咒骂和众人的叫喊，我没有回头。
　　可我终究只是个十六岁的孩子，身形纤瘦、营养不良，没跑出两步便被赶来的保安和佣人追上。
　　他们扯住我的胳膊往回拽，摁住我的肩膀，将我面朝下按在柏油路上。
　　我拼命挣扎，嘴里念叨着请柬，脚上的鞋蹬掉一只。
　　急匆匆赶来的母亲踩着踉跄的步子，俯身狠狠甩了我一巴掌。她抓着我的头发将我的脸砸向地面，耳边响起母亲恶狠狠的咒骂。
　　粗糙的沥青硌着我的脸，火辣辣地疼。我闭上眼睛，被迫听着母亲对我的辱骂，突然觉得很没意思。
　　世界对我，真的太坏了。