5、第 5 章 “名字很好 ...
-
雨势逐渐变大，雨滴敲打车顶，发出连绵不断的轻响。
车窗外，荒废城区被灰色雾气笼罩，高楼之间生长着巨大的变异树冠，树根穿透地基，藤蔓缠绕窗户，整座城市仿佛正在被缓慢地拖回荒野里。
宋岚在上车时就已经关掉了车内的记录设备，见陆骁睡着，她才放低声音问道：“现在怎么办？”
林风禾坐在陆骁旁边。
沉睡中的人仍然微微皱着眉，手指压在座椅边缘，即使失去意识也没有完全放下戒备。
“回安全区。”林风禾说。
宋岚反对：“他的身份过不了检测。”
“可以修改报告。”
“研究院正在追他。你把人带回去，一旦被发现——”
“所以不能被发现。”
“林风禾，”宋岚压着声音，“你为他违反过一次命令。”
林风禾抬起眼。
很少有人连名带姓地叫他。
一年前，林风禾放走陆骁。
他曾经认为，让陆骁离开临川城，是自己当时能够做出的最好的选择。
陆骁留下会死。
离开，或许还有活下去的机会。
他将风险与结果一一衡量，自以为替对方选出了一条生路。
然而，当一个人试图独自承担所有后果时，也会不可避免地剥夺另一个人选择的权利。
这个道理，他明白得太迟。
宋岚问：“你确定还要再来一次？”
林风禾沉默了很久。
“上一次，我以为让他离开就能活，”他的声音很轻，几乎被车窗外的雨声盖住，“是我想错了。”
宋岚语气依旧强硬：“这一次呢？”
“这一次，先让他留在我看得见的地方。”
宋岚从后视镜里看着他。
她想提醒林风禾，带一个A级变异者进入安全区，意味着调查、停职，甚至背负罪名。
但她最后什么也没说。
林风禾总是习惯理解别人，却很少要求别人理解自己。如今他难得作出一个近乎任性的选择，她不确定自己是否应该阻止。
车辆驶过封锁区。
道路两侧荒草疯长，半埋在泥水中的车辆只剩锈蚀的车顶，偶尔有变异鸟蹲在路牌上，细长的喙插进翅膀，像一排沉默的守灵人。
赤潮爆发前，这里是通往临川市中心的高架公路。
八年过去，桥面塌陷了大半，沿途每隔两公里便竖着一座病毒监测塔。塔身布满风雨侵蚀的斑痕，底部缠着颜色鲜艳的警戒布。塔顶的黄灯在雨中闪烁，代表附近空气里的病毒浓度正在上升，一旦黄灯转为红色，附近所有道路都会自动封闭，连管理局的行动车也不得继续通行。
快要进入缓冲带时，陆骁醒了。
睁开眼后，陆骁没有立刻出声，他短暂观察了一圈车内环境，车门位置、武器数量、在场人员，以及窗外不断后退的街道。
视线最后停在林风禾身上，他问：“有水吗？”
周野好不容易逃出队长和副队的战争，闻言顿时行动起来。他从储物格里取出一瓶未开封的净化水递过去：“给。”
陆骁没接：“不想喝这个。”
周野：“？”
陆骁偏过头，看向林风禾身旁的黑色保温杯：“我能喝那个吗？”
“不都是水吗？”周野看看他，又看看杯子，“这有什么可挑的？”
“觉得那个顺眼。”
林风禾伸手拿过杯子，拧开递给他。
陆骁喝了一口，微微皱眉：“苦的。”
“药草茶。”林风禾解释道。
“你平时就喝这个？”
“嗯。”
陆骁又喝了一口。
周野没忍住：“不好喝你还喝？”
“刚才只是陈述事实，又没说不喜欢。”
林风禾没有接话。
那只水杯原本是一对。
两年前，他们去外城仓库领取冬季配给，陆骁从一箱滞销品里翻出两个一模一样的黑色保温杯。杯身没有花纹，保温效果也普通，胜在不显眼。
行动人员不能携带容易暴露身份的私人标记。陆骁便说，他们至少可以用一样的杯子，也算是不违反纪律的地下情侣证明。
但后来陆骁出事，另一只杯子落在污染区，再也没能找回来。
如今陆骁忘记了他们之间的一切，却仍越过干净的瓶装水，选中了他的杯子。
人的记忆究竟存放在哪里？
大脑、身体，还是某些连本人也说不清的习惯里？
他不知道。
陆骁活动了一下被包扎的肩膀，牵动伤口时眉头轻轻皱了一下：“接下来是审问？”
林风禾顺着问道：“你记得多少？”
陆骁两手握着保温杯，一脸坦然道：“什么都不记得。”
“名字。”
“不记得。”
“身份。”
“不记得。”
“为什么来临川？”
陆骁想了一会儿：“找东西。”
“找什么？”
“不知道。”
“有什么线索？”
“没有。”
陆骁回答得理直气壮。
坐在对面的周野实在憋不住了：“合着你除了一句‘找东西’，其他的什么都不知道？”
陆骁补充：“还有一点。”
“什么？”
陆骁抬起自己的左手。
他的无名指上有一道颜色较浅的环形痕迹，像是长期戴着某种东西，最近才被人取走。
林风禾的目光落在那里。
他知道原本戴在那根手指上的是什么。
那是一枚很简单的黑色指环，不是婚戒，也没有任何正式含义，只是他们路过旧城区集市时，陆骁随手买下来的。
陆骁当时买了两枚。林风禾觉得戴着戒指执行任务不方便，把自己的那枚收了起来，而陆骁却一直戴着，后来变异收容期间也没有摘下。
如今，陆骁的戒指不见了，只剩下一圈浅淡的痕迹。
陆骁并不知道林风禾在看什么：“我要找的东西，应该对我很重要。”
周野问：“戒指？”
陆骁答：“不知道。”
周野无语：“总不能是个扳手。”
“也不是没可能。”陆骁说，“失忆前的我或许很热爱劳动。”
宋岚面无表情：“你不热爱。”
“你对我评价不高。”
“我很客观。”
陆骁笑了笑，重新看向林风禾：“我以前叫什么？”
“陆骁。”林风禾说。
陆骁重复了一遍：“陆骁。”
语气陌生，仿佛在念一个与自己毫无关系的陌生人。
“听着还行。”他评价道。
林风禾垂下眼。
陆骁问：“你呢？”
“林风禾。”
这三个字落下时，陆骁没有任何反应。
他只是安静地看了林风禾几秒，勾了勾唇：“名字很好听。”
“谢谢。”
“人也挺好看。”
“咳咳咳！”
周野刚喝的水尽数咳了出来。
宋岚回头：“你刚醒就开始招惹人？”
陆骁很无辜：“正常审美也算招惹？”
“闭嘴。”
“你们队怎么都喜欢让我闭嘴？”
周野咳到力竭，低声喃喃道：“还不是因为以前试过别的方法，都没什么用。”
陆骁接受了这个解释。
他闭上眼睛，像是准备休息，手指却似无意识地抓住林风禾的衣角。
林风禾低头看了一眼，没有挣开，他看着显示距离安全区越来越近的路标，打开了终端设备。
屏幕上，安全区入口的通行信息不断刷新。
受暴雨影响，外城警戒等级临时提升，所有返回人员都要接受二次病毒检测。
正常情况下，第四行动组只需要核验身份，再经过雾化消杀便能进城。
但他们现在多带了一个人。一个没有合法身份、感染等级未知，而且早在一年前便被登记死亡的人。
“还有二十六公里，进城以前，得决定把他藏在哪儿。”宋岚回头道。
周野对着陆骁虚空比划两下：“这么大一个，手套箱肯定塞不下。”
陆骁突然睁眼看他：“谢谢你对我体型的客观评价。”
周野吓了一跳，深呼一口气：“没夸你。”
“我可以选择性理解。”
陆骁说完也不再睡了，靠在车座上偏头看林风禾。
林风禾正在看车辆结构图。
藏在车舱里肯定行不通；车底夹层倒是足够大，但那里连着排风系统，进入消杀通道后会被高浓度药剂灌满。
剩下的只有样本舱。
行动组每次进入污染区都会采集异种组织。为防止活性组织外泄，车辆后部配置了两个全封闭的回收舱。其中，小舱存放器官样本，大舱则用于回收感染者的遗体。
遗体舱内壁由铅合金与隔离树脂构成，可以阻断大部分病毒信号。密封以后，内部温度会降至零下二十度，确保尸体在送往焚化中心前不会产生二次变异。
周野凑过来，看见队长正盯着遗体舱，问道：“装进遗体舱？”
正在开车的陈渡接话：“生命扫描能查到心跳。”
周野问：“装死不行吗？”
宋岚反问：“你可以让自己的心脏停止跳动？”
“我不行，”周野看向陆骁，“他不一定。”
陆骁正在研究杯盖，闻言抬眼：“这就开始讨论怎么让我心脏停跳了？”
周野道：“只停一会儿，放心。”
“听起来不太值得放心。”
“研究院派出特别回收组，说明他们不想公开陆骁还活着的信息，”林风禾关闭终端，“所以，检查站未必会收到他的身份资料。”
宋岚回：“但A级变异特征瞒不过扫描。”
“可以用抑制剂。”
“普通抑制剂对他无效。”
林风禾拉开行动服内侧暗袋，从中取出一支银白色针剂。
针剂没有药物名称，金属外壳上只印着中央研究院的徽记：一只被针贯穿的眼睛。药液在透明视窗中轻轻晃动，泛着珍珠般的冷光。
宋岚脸色微变：“这是你的药。”
“我知道。”
“每月只有四支。”
“还剩两支。”
“现在是月中。下一批要十天后才能领。”
“晚几天没有影响。”
“上次是谁在会议室里昏倒的？”
林风禾神色平静：“低血糖。”
“会议室的水都是甜的。”
周野默默把脸转向窗外。
作为下属，他不适合参与队长是否擅长撒谎的讨论。
陆骁低头看着针剂：“这是做什么的？”
“压制病毒活性。”
“你的病毒？”
林风禾避开陆骁近乎审视的目光：“旧伤后遗症。”
陆骁没继续追问，只把水杯放回原位：“我不用。”
宋岚有些意外：“你不用？”
陆骁一脸理所应当：“他的药，我用了，他怎么办？”
林风禾道：“我不需要。”
“刚才那位副队显然不这么认为。”
“她判断有误。”
宋岚面无表情：“一个谎言太拙劣的时候，不管重复几遍都不会增加可信度。”
陆骁笑了一声：“你们队内部关系不错。”
林风禾看向他：“想进城就注射。”
“如果我不想进呢？”
“研究院的人还在找你。”
“听起来城里也未必安全。”
“至少不会立刻死。”
陆骁靠着座椅，若有所思地看了他一会儿：“林队长，你是不是习惯替别人做决定？”
，还差 