《刻度之外》竹甯

20、Chapter 20

　　刚刚下过第一场雪，雪不大，落窗即化，办公室的玻璃上还挂着未干的水痕。

　　苗湛站在投影前，语气一如既往简练：“汤竣睿的情况我查了一下，资料确实比较碎。他母亲叫杜莘，一年前从汤家的户口中迁出，现下落不明。”

　　唐禹川微微侧头，没插话，只示意他继续说。

　　“杜莘和汤竣睿父亲叫汤永梁，四年前离婚，判决书写得很简略，主要争议在财产，孩子的抚养权归父亲。我从街道调档查到了几份早年的报警记录。杜莘曾经多次报案，说汤永梁有暴力倾向。”

　　苗湛翻了一页，“有记录的一次，是在孩子三岁左右。警方到场时没有看到明显伤痕，但有邻居作证说听到争吵和打砸声。是否殃及孩子，没有明确证据。”

　　唐禹川微不可察地皱了一下眉，指尖在桌面上轻轻敲了两下。

　　苗湛看他，语气放缓：“这类案子，很难从纸面判断全部真相。孩子是否遭受过直接伤害，不清楚。但可以肯定的是，他的成长环境不稳定，情绪受压抑，缺乏稳定照护，这一点没有疑问。”

　　唐禹川轻轻点了下头。

　　“杜莘的去向也查了。”苗湛顿了顿，语气变得更谨慎，“没有死亡登记，也没出国记录。她最后一次在社保系统留下痕迹是九个月前，地点是苏北一带。之后就断了。我们联系了那边的社工机构，他们表示未接触过该人。”

　　唐禹川没说话，坐在那里，眉目沉静。

　　苗湛看着他，像是斟酌着是否该继续，最终还是开了口：“唐总，如果您想介入帮助……其实有几种方式。”

　　“第一，可以通过教育基金或其他通道，设立专项资助名额，定向帮扶像汤竣睿这样背景的孩子。形式可以是匿名的，不打扰他现有生活。”

　　“第二，我个人建议，可以派人跟汤永梁先谈谈。名义上可以是学校方面的家庭关怀，但实际上是摸底。这个人，我们不好判断私底下的状况。孩子会不会再次受影响。”

　　办公室陷入短暂的寂静。

　　唐禹川没立即答话，只是垂下眼帘，看着桌面上那张孩子在画展中抓着兔子布偶的照片。他手指轻轻搭在桌边，像是在衡量什么。

　　“两个都做。专项资助立项，不署名，不惊动孩子。找个名义申请拨款，名额设得松一点，别让他一个人太显眼。汤永梁那边……你也让人安排尽快接触。”

　　苗湛点了点头，等待唐禹川的进一步安排。

　　唐禹川揉了揉眉心，低头盯着桌面那张照片看了几秒，然后像是忽然想起了什么似的，声音低下去：“……我父亲当年搞的那个拾光助学项目现在还在运作吗？”

　　苗湛略愣了一下，“在，不过前年转给第三方机构了，现在变成一个基金下属子项目，主要覆盖偏远地区寄宿制小学，和以前的运营模式已经截然不同了，唐老先生捐赠资金后就不怎么过问。”

　　谭静也是那个项目的受助人之一，唐禹川忽然想起，明明告诉自己这只是一件无关紧要的旧事，可他的坐姿却不自觉地靠后了些，眼神飘了出去，像是看见了很多年以前的某个画面。

　　他记得那个项目启动的时候，父亲在媒体前侃侃而谈，称它为民间助学样本。每次在摄像机前露面，都西装笔挺，姿态得体，像个慈善家模范。

　　可同一个人，回到家就能冷眼看母亲在饭桌前因他的和不同女人的破事失控发作，用嘲讽和漠视一点点把一个人的尊严碾碎。

　　他少年时无数次无法理解，怎么一个人可以同时做这两件事？一边慷慨施助、一边冷酷伤人。后来才明白，人就是这样分裂的动物。

　　唐父伤害过很多人，包括他自己。但那一项慈善计划是真实存在的，确实让一些孩子得到了实打实的改变。

　　某个瞬间，他突然意识到，善与恶，有时就是不是非黑即白，而是一点一点重叠、纠缠、生长出来的。

　　“他有时候让我觉得很恶心，”唐禹川轻声说，像是自言自语，“但有些事，我觉得……他做得很好。”

　　唐禹川和父亲的关系不融洽从不是秘密，无论是几年前，唐禹川挖走宏盛的骨干，还是今年唐老先生对于净川的反击，苗湛都是看在眼里的。

　　“好啦，你忙去吧，这段时间辛苦了。下个月起，合同重新走一版。”唐禹川像是随口提了个安排，轻描淡写，“绩效那块，按A+再外调15%。奖金部分挂在Q2项目上，不分批，季度初直接发。”

　　说完这句，他抬头看向苗湛，“别推托。”

　　苗湛本想开口，却终究只是轻轻点了下头。

　　两人之间没有多余的寒暄或感谢，像每一次默契完成交接时那样，精准、安静，带着一种长期共事后自然形成的信任。

　　苗湛离开前，像是忽然想起什么，又转回一步，轻声提醒道：“蛋糕送到了，您选的那款。餐厅方面，我直接定了源味坊，包间归棠，时间是七点半。”

　　唐禹川轻轻点了下头，示意知道了。

　　办公室终于安静下来。

　　苗湛离开时，关门带起一声轻响。

　　唐禹川仍坐在原位，眼神落在桌角一份急需处理的文件上，思绪却已经偏离。

　　今天，是顾晚情的生日。

　　不是邹萍的生日。

　　邹萍的生日在身份信息上写着春天某个寻常的日子，那是她被收养之后养父母随口编的，连对方自己都说不上当初是怎么选的。只是方便登记，方便报户口。方便让一个走丢的孩子，从此干净地活下去。

　　可今天，才是真正属于她的那一天。

　　唐禹川将那份文件翻过来，手指按在封面上，却没有翻开。那种不属于工作的沉重感，一点点压上心头。

　　他答应了顾行，不告诉她身世的真相，不去掀开那些已经压下的旧事。他本该遵守承诺，不去触碰这个隐秘的节点，但他还是短暂犹豫后便安排了今天的晚餐。

　　他想看看，她会不会对这个日期产生哪怕一丝异样的反应。

　　唐禹川心里始终有份愧疚，邹萍失去了好的家境和童年后，又因为他的沉默，继续在失去……明明她什么也没做，可偏偏所有后果都落在她自己身上。

　　他想为她做点什么。

　　她又真的什么都不记得了吗？

　　七岁以前的事，真的全都断了线？

　　如果没有，他该怎么应对？

　　如果有，那她会不会察觉到，他今天的态度有些不同？

　　他忽然觉得，今晚这顿饭，比会议室里任何一个千万级项目都棘手。

　　世界上没有不透风的墙，谎言就是谎言，真的能骗一辈子吗？

　　他又想到邹萍近日来的噩梦，“妈妈”这个词的反复出现，会不会其实也是恢复记忆的预兆呢。

　　补偿与试探交织在一起，让这个简单的晚餐，变得意义不再单纯。

　　手机“滴”的一声震动，打断了屋子里寂静的节奏。

　　邹萍放下调色刀，走过去拿起手机。

　　屏幕亮起，短信只有短短一句话：

　　【七点半，源味坊见，归棠。】——唐禹川

　　她看了几秒，没有立刻回复。

　　她其实最近一直在躲唐禹川。

　　不是表面的躲避，而是一种下意识的心里的逃离，明明两个人住在同一屋檐下，还在相处，还在见面，甚至在旁人看来，两人的关系似乎更近了。但她心里知道，她自己已经悄悄后退了半步。

　　她本来不想这样的。

　　她曾试图接近他，甚至主动表白过，哪怕被他拒绝，也没灰心，只觉得自己还可以再努力一下，再靠近一点。

　　在靠近唐禹川之前，邹萍不知道什么是喜欢，也没有理想型。遇见唐禹川之后，她终于知道自己喜欢什么样的人了——冷静、有分寸、克制，偶尔温柔，却总让人看不透。

　　他不动声色，但她曾一度相信，自己努力一点，也许可以成为那个让他动心的人。

　　可是最近，他对她忽然好得过了头。

　　她说冷，他递外套。

　　她无意间提起什么，他第二天就安排了。

　　她画里那些沉重梦境，他从不问，却替她避开现实里的刺。

　　那种照顾，不像敷衍，不像施舍，甚至不像朋友，反而像是……某种特别的在意。

　　她起初是开心的。真的。那种小小的幻想重新膨胀起来，以为自己是不是又有了机会。

　　可这太奇怪了，她忽然想起，他们刚认识的时候，他曾经说过她画画的时候很像一个人。

　　他始终没有说那个人是谁。也没再多解释。

　　邹萍想到这里，心里忽然咯噔了一下。

　　她不傻，直觉一向很准。

　　她开始回忆起他那些“好”——每一件事都温和周到，却又似乎……不是为了她这个人，而是透过她，去回应某种投射、某段记忆。那些眼神太安静，安静得像是在审视某个过去，而不是看着现在的她。

　　她忽然害怕了。

　　害怕他对她的好，不是出于爱慕，而是出于某种替代。她不过是个影子，一个“像某个人”的存在。

　　她不愿意这样。

　　即便她喜欢他，即便她曾以为自己可以等、可以坚持、可以慢慢走进他的心，但她没法接受一段不对等的感情，更没法接受自己在这段关系里，是模糊、是借位、是“差不多”。

　　她也想被真正地看见，而不是成为谁的回音。

　　想到这，她慢慢呼出一口气，回到画架前。

　　她想试试看，能不能画出出口。

　　梦里永远找不到妈妈，但她不想永远困在原地。

　　她低头瞥了眼身前那幅未完成的画，心跳莫名慢了一拍。

　　画布上的颜色很深，底色是接近墨绿与冷蓝交叠的雾色，像一口沉下去的湖。

　　湖中央画着一个小女孩，身穿白裙，背影模糊，被水草一样缠绕的梦境所困。她站在一条看不清尽头的小路上，前方是无尽的雾墙，雾中隐约浮现一个模糊的轮廓——像是一个女人，脸模糊得看不清楚，轮廓却熟得令人发慌。

　　这是她连续第五次梦见类似的场景了。

　　梦里总是在找妈妈。她在梦中拼命喊那个词，可声音像是被水浸透了一样，湿重无声。她不停地跑，却怎么都追不上那个身影。每次醒来时，枕头都是湿的，脑袋却像被钝器敲过一样，沉沉的，空白。

　　她不知道自己为什么会反复梦见这种场景，也不知道“妈妈”到底是谁。

　　画就是从那些片段拼出来的。每次醒来，她都会把梦里的感觉记下来，像是拧住线团的一头，试图拉出什么。

　　她盯着画上那个女人的剪影看了几秒，忽然觉得有点头晕。

　　她转身走去洗手台，把脸埋进冷水里冲了一把，镜子里的自己显得有些苍白。她知道最近情绪状态不太对，可又说不上为什么。

　　手机再次震动，是来自唐禹川的第二条短信：

　　【不用准备什么，吃顿饭而已。】

　　忽然注意到手机屏上亮着的日期，10月26日。

　　她不知道这个日子对她来说有什么特别的意义，但她最近总觉得它像一个水面下的气泡，越靠近越有压力，却迟迟破不开。

　　也许是自己想太多了。

　　她重新戴上手套，却忽然发现调色盘上那抹她刚才混出来的深红色，不知何时沾到了自己的左手腕上，细细一条，如同一道旧伤的痕迹。

　　她盯着那条红线看了几秒，像是忽然被什么揪住了心口。

　　“你到底在梦里丢了什么？”她低声喃喃。

　　画布上那个女人的身影，在她眼中变得越来越模糊了。

　　她伸手拿起手机，终于回了一个字：“好。”