19、报到日 ...
-
云倪没有立刻去北京，在某个小厂里做了半个月的零工，攒了点钱。买了个新冰柜寄到店里。
看到已签收的消息提示，才坐上去北京的火车，在一阵悠长的汽笛声里，“哐当”一声把自己扔在了北京西站。
云倪透过那扇糊满指纹和可疑水渍的车窗往外瞧，站台的灯光亮得跟熔了一锅黄金直接泼出来似的，晃得人眼晕。
站台广播里女声在循环播放，字正腔圆得像新闻联播。
云倪看到华清大学新生接待处，走过去递上录取通知书。穿着志愿者马甲的学长抬头，目光例行公事般一扫：“同学，一个人？”
“嗯。”
“校车在那边，蓝色大巴，上去等吧，人齐发车。”
云倪拎着箱子上了车，找了个靠窗的角落把自己塞进去。车厢里弥漫着新塑料和皮革的味道，还挺冲。
他闭上眼，额头贴上冰凉玻璃，试图给自己降降温，物理意义上的。车身轻轻一震，缓缓驶离站台。
窗外的高楼像黑黝黝的巨人沉默地杵着，窗户里透出的光星星点点，像它们身上没关好的呼吸灯。巨大的广告牌流光溢彩，模特的笑脸标准得可以拿去当微笑表情包原型。
一种巨大的、带着棱角的陌生感，像这车窗外的夜风一样，把他裹了个严实。
校车吭哧吭哧开进华清园，夜色中的校园，在路灯下看着很有历史感。
报到点设在体育馆。
里面的白炽灯亮得跟开了全图挂似的，照得每个新生脸上那点初来乍到的迷茫，兴奋都无所遁形。
各院系牌子后面的工作人员手脚麻利得像在玩流水线游戏，签字，核对，领取一沓厚厚的资料还有校园卡，最后嗒一声，一枚冰凉的金属钥匙被放在他掌心。
钥匙上挂着的绿色塑料牌，简单粗暴地写着几个字：荷花园，B座，302。
“同学，一个人来的？”办理手续的学姐抬头看他。
“嗯。”云倪声音不高，没什么起伏，心里继续飘弹幕：这句话今天到底要听几遍？
“材料都拿好，别丢了。宿舍区往前直走，看到紫荆路右转，有指示牌。”
“谢谢。”
紫荆公寓是新建的宿舍楼，电梯门口排着不短的队伍，新生和家长们带着大包小包，空气里飘荡着天南海北的方言，热闹得像个菜市场。
云倪看了一眼那长队，果断拎起自己的箱子，转向一旁的楼梯通道。
脚步声在空旷的楼梯间回响，咚，咚，咚，一声又一声。
挺好的，省了排队时间。
到了三楼。
走廊里弥漫着一股新油漆和灰尘混合味道，有点刺鼻。光线是冷冷的日光灯，照着一扇扇紧闭或虚掩的房门，门上贴着各种临时手写的名字标签。
云倪在302门前停顿了几秒，推开了门。
声浪与光热同时涌了出来。
“哟！最后一个兄弟到位了！欢迎，热烈欢迎！”
声音响亮、清朗，带着股扑面而来的活力。
云倪抬眼。
说话的人正站在靠窗的下铺床边，背对着门口，弯腰在一堆五颜六色的东西里扒拉看起来像是运动护腕。
他个子很高，肩膀宽阔，把一件简单的白色T恤撑出了点模特的感觉。
头发理得很短，根根精神地竖着，像个毛刺刺的板寸。眉毛浓黑，眼睛很大，此刻正带着灿烂到有点晃眼的笑意看向云倪。
“你好你好！我叫周拓，开拓的拓，北京本地人儿！”男生几步就跨了过来，极其自然地向云倪伸出手。
他的手掌宽大，手指修长，掌心干燥温暖。“一路辛苦啦！就等你了！咱们302四剑客集齐了！”
云倪的手被握着，甚至被带动着轻轻晃了晃。他不太习惯这样直接的身体接触和扑面而来的热情。
但他面上依旧维持着平静无波，只简短地报出自己的名字：“云倪。” 声音不高，带着长途旅行后淡淡的倦意。
“知道知道！云倪嘛！”周拓松开手，笑容更大了，“咱们省今年的理科状元，照片在光荣榜上挂着呢！没想到大神竟在我身边，还是我室友！”
他手臂一挥，开始像个导游般介绍现场。“喏，那边是李铭，福建人，有点害羞，但人特好。旁边那位是他亲哥，来送他的，超级nice，还给我们带了特产！”他指着另外一个已经收拾得井井有条的床位。
一个戴着黑框眼镜、面容清秀的男生冲云倪腼腆地笑了笑，小声说了句“你好”。
周拓又指向靠门的上铺，以及他刚才站着整理东西的下铺：“这是你的位置，上铺。下铺是我的，我个儿高，爬上爬下嫌麻烦，而且我东西多，就先占了，不介意吧？”
“都行。”
他确实不在意睡上铺还是下铺，甚至觉得，更高的位置带来的那一点点物理上的隔绝感和私人空间，反而更合他心意。
“得嘞！敞亮！”周拓打了个响指，“那你先收拾，缺啥少啥随时吱声，别客气！我家就住这边，骑个车十分钟就能到，方便得很，堪称302后勤保障部部长！”他拍着胸脯说完，又转回身去继续捣鼓他那堆五彩斑斓的运动装备。
云倪打开行李箱也开始收拾。
他的行李很简单，几件换洗衣物，基础的洗漱用品，还有一些竞赛方面的书。以及最底下一件洗得有些发软的浅灰色衬衫。他的指尖在那件衬衫上停留了半秒，随即若无其事地将其他的书和物品拿出来，摆在属于他的那部分书架上和桌面上。
“云倪，”周拓又凑了过来，手里拿着两罐冒着冰凉水汽的可乐，“咔哒”一声，利落地拉开了其中一罐的拉环，递到云倪面前。
“天热，喝点？”
易拉罐铝壁上凝结的水珠滚落，有几滴啪嗒掉在云倪刚刚用纸巾擦过的桌面上，晕开一小片深色水迹。
“谢谢，我不喝。”
“别客气啊！以后就是睡在我上铺的兄弟了！”周拓对他的拒绝毫不在意，把那罐已经打开的可乐放在了云倪摊开的笔记本旁边，位置精准，仿佛那是它天生该待的地方。
“这天气，你刚来肯定不适应，就得喝点带气的才痛快”
他自己仰头灌了一大口，满足地哈了一声，然后很自然地倚在了云倪的书桌边沿。
他的目光扫过云倪书架上那些书脊，眼睛睁大：“嚯！可以啊兄弟！你这都开始看大二的书了？不愧是大神，开学即预习完大一课程。”
“以后期末周我要是被啥变态题目卡住了，能抱你大腿不？我物理还成，但跟你这级别的肯定没法比，求大神带飞！”他双手合十，做了个夸张的拜托动作，眼神亮晶晶的，让人很难拒绝。
云倪看着周拓那毫不作伪的热情和直白，给出了一个简短的承诺：“可以。”
“那就说定了！够意思！”周拓拍了下手，笑容灿烂得能去拍牙膏广告。“晚上李铭说想去试试东门外的老五烧烤，据说特地道，是咱们学校周边美食榜必打卡点之一。一起呗？”
云倪本能地想拒绝。
身体的疲惫像潮水般一阵阵漫上来，更主要的是，他并不热衷于这种需要社交能量的集体活动。他更想一个人待着，整理思绪，或者什么都不想。
但某个声音在记忆深处响起，带着温和的，鼓励的语调，劝他尝试着迈出去。
就在周拓脸上灿烂的笑容都快要染上一丝不确定的时，云倪听见自己的声音，在略显安静的寝室里响了起来。
“好。”
“痛快！”周拓像是被按了快乐开关，音量都提高了一度，“那就这么定了！我有那家老板微信，让他留多些肉，特别是羊肉串，是招牌！”
东门外的烧烤摊支在一条热闹的小街边，完美地占了大半个人行道，生意火爆，烟火气十足。
简易的折叠桌凳，红色的塑料顶棚，几盏明亮的白炽灯挂在铁架上，照得烟雾缭绕的空气都显得暖烘烘、油亮亮的。
空气里弥漫着浓烈而复杂的香气。
周拓熟门熟路地找了个靠里的位置，招呼云倪和李铭坐下。
“张叔！羊肉串来三十！板筋二十！鸡翅蜜汁和麻辣的各来五个！韭菜、馒头片、金针菇、烤茄子都来点……”
“啤酒先来一扎冰镇的，再来三瓶北冰洋。”
很快，烤得滋滋冒油颜的肉串和蔬菜就被大盘端了上来，热气腾腾，香气四溢。
周拓热情地分串，又忙着倒饮料，“来来来，第一杯！”他自己端起杯子，李铭腼腆地笑着举起了橙黄色的北冰洋汽水。云倪也拿起了面前那瓶玻璃瓶装的橘子汽水。
“庆祝咱们302胜利会师，以后就是兄弟了！大学四年，请多关照！都在饮料里了！”
周拓仰头灌了一大口啤酒，畅快地舒了口气，发出满足的叹息。李铭小口喝着汽水，被气泡呛得轻轻咳嗽了一下，脸有点红。
“云倪，你老家哪儿的？听你口音不太明显，但肯定不是北方的。”周拓将一串烤得外焦里嫩的羊肉串放到云倪面前的白色小盘子里。
烤炉升腾的烟雾模糊了旁边桌客人的脸，也让云倪有了一瞬间的恍惚。
“南边一个小城。”
“南方好啊！”周拓语气里带着点北方汉子对江南水乡的向往，“气候湿润养人。美食也多！不像北京，秋天干得能让人怀疑人生，冬天那风刮脸上，啧，跟小刀子似的。”
他咬着一串烤板筋，说话有些含糊，但兴致丝毫不减，“哎，对了，你家里就你一个孩子？”
“不是，”云倪的目光落在油腻反光的白色塑料桌面上，那里映出头顶灯泡模糊的光晕，“有个哥哥。”
“有哥哥好呀！”周拓语气里带着羡慕，“不像我，家里一个孩子，在家的时候我妈天天念叨，恨不得我二十四小时在她眼皮子底下。有个哥哥多好，能一起玩，有事还能商量，打架都不带虚的！”
话题被周拓热热闹闹地引向了别处，开始吐槽自己老妈的经典语录。
这就是哥口中那个更广阔的世界吗？
吵闹的，鲜活的，带着烧烤烟火气和北冰洋甜味的。
作者有话说
第19章 报到日
，还差 