《竹子》剪草木影

126、剃头

　　这一天对于谢惋惜而言是恍惚的，所有的人、声音、动作像电影镜头的剪辑，切出T的意识。那些纷纷扰扰仿佛加了倍速，在T眼里一帧帧滑过，却带不起涟漪。
　　同桌与男生的争执T听见了，胸口痛得很——从吴老师看错开始，T就疼起来了。无法抵抗，身体似乎有一块肌肉与类似的事件相连，T对此出现了条件反射。疼痛就是。
　　T知道，那种程度，眼泪蓄势待发，T随时都可以流下泪来；但T没有。T以沉默，以比平日更加剧烈的沉默应对，那一天T像个呆子、木偶，那一整天T都忍耐着悲伤。
　　但同时，在被痛苦折磨的同时，谢惋惜也将同等的时间用来思考：T该如何应对，T该怎么办。T不想再像兔子那般，以巨大的弱小去应对痛苦，以僵直的身体和几乎温驯的、像干咽药片那样，去容纳痛苦。
　　T的力量和勇气是从何而来的，T也说不清楚，总之，在那极大的痛苦和恐惧的同时，T的脑子也无比清明，回忆里画面快速在T思绪中滚过。T突然想到了什么。
　　那是最后一节课了，谢惋惜本来心不在焉、惴惴不安，但在那个念头出现的刹那，T的心脏开始剧烈跳动，脸皮渐渐因为心潮澎湃而发热。
　　一放学，T一反常态地准备好书包，老师前脚离开，T后脚就夺门而出。

　　飞奔。在放学拥挤的道路上，一路让许多人连声抱怨T也不管，直到跑到目的地，T才停下。
　　只是一瞬的犹豫，T摸了摸书包小兜——里面有十块钱——深吸一口气，走进店内。
　　“洗头还是……”男老板对跑得略微气喘的谢惋惜露出惊异的目光，“嚯，”T把毛巾随手搭到椅背上，开了个玩笑，“路边的摊摊跑着赶我能理解，我这理发店怎么也这么受欢迎？”
　　“学业繁忙么？你们高中了，也是……不过我看你这头发才剪过吧？”
　　老板的话之所以多，是因为谢惋惜一直沉默。
　　“哪家师傅剪的啊，”老板“啧啧”几声，“技术不行啊。”
　　谢惋惜没有解释，眼睛扫向几个柜子：“请问，你们家有推子吗？”
　　“有啊，”老板伸指勾开抽屉，从里面拿出个电动剃头机，“怎么？”
　　“我可以借用一下吗？我……我可以给您钱。”
　　“你家住哪儿？什么时候还？”
　　“不是，”谢惋惜解释，“我就在这里用。”
　　老板递给T：“你会用吗？这个是开关……”老板指点过后，看着谢惋惜自己研究一阵，忽道，“话说，同学，你……你是男生吧？声音恁小，我还真有点分不清……”
　　谢惋惜按了开关，在“滋滋”声中抬起手，头发簌簌落下，露出灰色的一道——
　　“欸你……直接剃啊！”
　　谢惋惜动作未停，三两下把头发理成板寸，发茬子有些凹凸不平T也不在乎；把剃刀还给老板，T才回答对方之前的问题：“男生。”
　　“那你发育得好晚哦！”老板看了看T的头，叹道，“一点都不可惜啊。”
　　谢惋惜抿出个笑，从这个笑里，能品出一种恶作剧得逞的得意；T看着镜中的自己，不自觉摸了摸喉间不明显的喉结：
　　“我觉得，这样很好——”说着，T从包里掏出那十块钱，递给老板，“谢谢您了。”
　　老板没收，把钱塞谢惋惜兜里去了：“这就收你的钱，受之有愧啊！”
　　谢惋惜看了看自己掉落的头发，还要再给，已经被老板推出去了：“回去洗个头啊！”

　　第二天谢惋惜去学校，不出意外的，所有人都对T的发型施以注目礼。吴老师在课上冷不丁和T对视，结巴了下，索性道：
　　“……谢惋惜同学这发型好哇，精神！小伙子就该是这样，别拖泥带水的！”
　　同桌猜出了什么，欲言又止，直到第三节课课间才问出口：
　　“昨天……唉，你别听T们胡说。”
　　谢惋惜摇头，T余光却注意到昨天那个对自己颇有微词的男生关注着T们的对话，T对自己的目光显出种一言难尽——谢惋惜说：
　　“没关系，谢谢你帮我说话。”
　　同桌不好意思地挠挠头：“不过我还是觉得，为了别人的想法改变自己……不划算。”
　　“这不是什么大不了的改变，”谢惋惜道，“我宁愿能少些麻烦。”
　　“但那不显得，”同桌低了声音，“你怕T们嘛！”
　　谢惋惜直接点头：“我确实恐惧跟人当面对峙。”
　　同桌直挠头，T额头上长了很多青春痘，思考问题的时候就喜欢扣挠它们：“总觉得有些不对，但我又说不上来……”
　　“只要T们不再把我当女生，我换个发型有何妨？”
　　同桌斜眼瞪了那男生一眼：“这个标签化的社会啊！不就是名教纲条的后代？”

　　不过谢惋惜这个举动确实有作用。吴老师的反应就可见一斑：除了顶着那头板寸，让把刻板印象浸到骨子里的人很难把T当女生，也用这种坚决的方式，表明了T的态度，至少之前那事的目击者都知道，这是T的雷区了。

　　时间过得很快，眨眼功夫已经期中了。
　　这是谢惋惜在成绩公布后写下的日记：
　　11月12号，晴。
　　我没有重视这次考试，三年时间似乎拉得太长，让我一时失去了目标。我盲目、近乎麻木地去应对这些，也好好学，但在很多时候，处于一种茫然的状态。
　　也许有班里学习气息淡薄的原因，但那不是借口，我的愤怒、不甘不应该耽误正事。提前体验挫折是好的，经过初中几年，我也有了一种虚妄的尊严——“好学生”的尊严。我不愿失去来自老师和同学有意无意的优待，希望这种“尊严”被刺痛能作为激励，明确目标。

　　三班虽然水，但到底是优班，至少也有三分之一的学生在认真学，不过即使如此，谢惋惜考出15名的成绩也不应该。
　　班级排名第一的女生正好在T们小组，同桌舒雁停羡慕地看着T被叫走。
　　然后女生捧了一沓本子、一摞试卷回来——“老师叫你改啊？”舒雁停翘起板凳，把脖子抻向T。
　　“我哪改得完。”女生说话温声细气的，“柳老师叫我分给几个人一起改，你们要帮忙吗？试卷就改前面的题，阅读跟作文别碰，照着参考答案就行。”
　　“要要要！”舒雁停和周围几人瓜分了试卷和本子。
　　谢惋惜沉默地看着，女生给T也递了份；T接过，拔开笔帽批改起来。

　　所有的学生都心知肚明。对于这种找谁都可以、在学生们眼里异常荣耀光彩的事，老师的选择，其实是一种身份的划分。在刚开学不久，这种身份还不是很明朗的时候，便会随着一次次考试的风向变化。
　　过不一会儿，吴老师到教室门口，点了约摸十个人，其中也有那个女生。
　　“T们去干嘛？”舒雁停抬起头。
　　T前面的男生答道：“我看都是这次考得好的，应该是奖励什么的吧。”
　　“奖励不当着大家面奖励啊。”舒雁停反驳。
　　“那可能是年级上组织的吧——你快改吧，反正这种事跟我们学渣无关，”T朝谢惋惜扬了扬下巴，“是吧？谢惋惜。”
　　谢惋惜也许是笑了笑，T自己感觉不太出来，脸色有些难看也说不一定；舒雁停倒是毫不在意，笑说：“老娘中等水平好不好，说自己别带上别人……”

　　有些看法会觉得谢惋惜心眼小，但T的确凭着这股劲洗刷了自己，在期末成为第一，跃进年级段前十。
　　得到反馈后，谢惋惜更不敢大意，并且将备战中考的状态放到了日常生活中。T的努力，一方面让T不断进步，成绩始终优异；但另一方面，这种苛刻，使得T孤僻、冷漠——起先舒雁停还能与T说几句话，偶尔放学一起回家；但后来，谢惋惜主动拒绝了这些。不知从何时起，T觉得跟人交往是一种浪费时间的事。
　　高二，舒雁停被调走，不做T同桌后，两人便彻底没了交际。
　　那些调皮捣蛋的学生随着时间也“成长”了，更加让老师头疼。每天面对着抄作业、睡觉、讲话的同学，谢惋惜的心情很烦躁，T要用更多精力屏蔽干扰，专注自己。
　　高二下学期结束，事情迎来转机。