《我见山青》入空山

2、知交 弯恋直是宿

　　沈芥第二天出发得早，天蒙蒙亮。他窝在副驾驶里看手机，先是确认航班时间，再给团队发过去，让那边掐着点过来接一下。屏幕上方弹出一条横幅，说的是陈静山导演的《故乡》即将开机，整个剧组都于昨日落地临镇。
　　对沈芥来说，这已经不算是新闻了。但他还是点进去浏览了大概，演员都是千里挑一的好面孔，把机场走得像T台，沈芥搜索了一圈，没看见陈静山的照片，唯一一张配图还很模糊，而且有些年头了。沈芥记得那是陈静山两年前被狗仔偷拍的照片，只不过他严严实实地捂着口罩，并没有露出面容。
　　但也就是这样一张不清不楚的照片引起了舆论的哗然大波，新闻标题要多损有多损，说是当红小花谭卿夜会圈外男友。谭卿便是陈静山当时忙活的那部影片的女主角。
　　陈静山身形挺拔气质佳，口罩也遮不住优越的骨相，一时间各大媒体纷纷开始猜测这是不是圈内哪个新人。
　　就这么风风雨雨闹了三天，最后官方出了辟谣声明，那晚是剧组聚餐，在场的人没有几十也有十几。至于各家都在扒的神秘男子，正是身居幕后的陈姓导演。一场闹剧没多久就平息了，圈内却一直流传着关于陈静山的事情，说这陈大导演不知为何，既没有开通社交平台的账号，也从来不在镜头前露脸。
　　沈芥忙于工作，第三天下午才看到新闻，舆论发酵到后期，说什么的都有，连好事将近都编出来了。外人认不出那张照片里的人是谁，但沈芥一眼便认出，不会有错。
　　那时候他人在国外给某杂志社拍照片，同行的有他的恩师贺平生贺老先生。收尾那两个小时里沈芥心不在焉，最后还手滑把相机给摔了，惹得两位师哥纷纷侧目，谁不知道沈芥爱相机如命，那都是他的心肝宝贝，别人借用一下都不行。
　　沈芥起初是有点茫然，蹲下身去拾起的瞬间才发觉鼻尖已经发酸。贺老是第一个察觉出他不对劲的，但当场并未多说，趁着晚上篝火的空隙把沈芥喊到了一边。
　　摄影团这一行借宿在肯尼亚当地的亚裔居民家中，他们日常用英语沟通，但是对中国人非常热情，知道他们过两天要返程了，特意办了场篝火晚会来饯行。
　　在人口密度不高的土地上仰头看星河，好像天空都要辽阔许多，沈芥握着一罐冰啤酒，小口喝着。
　　贺平生轻描淡写，“跟老师说说，今个儿是怎么回事？”
　　沈芥避不过，只好勉强笑笑，“就是觉得这么些年，不知道在坚持些什么。”
　　贺平生听出他说的不是专业相关的事情，那就只能是旁的了。沈芥是个半道出家的，大学修的是新闻，课余时间参加了摄影社团，毕业后义无反顾走了这条路。其实以他的水平和能力大可以留校继续深造，毕业后先在国内那几家知名新闻社实习，想顺利转正不是难事，但沈芥却选择了这种居无定所，四处游荡的生活。
　　用他当时打动贺平生的那句话来说，他想在路上探求一个答案。
　　沈芥少年意气，脊背挺得笔直，不卑不亢地跟这个摄影界泰斗人物说，他想要探求答案，而不是寻找答案，因为答案已在他心，但还需要时间去验证。
　　沈芥这几年也是去了不少地方，国内国外，行李箱换了一个又一个，每一个上面都贴满了托运标签。若说阅历，他比大部分同龄人走过的路，见识过的风景都要多，但沈芥每每看着那些标签，总是心生怀疑，那些地方他真的有去过吗？路漫漫其修远兮，他最终求索出了什么呢？
　　沈芥将之归于，他所见所得还不够多，因此还不能停下脚步。
　　飞机落地是下午，师兄徐舟开车来接，见面先说，“就差小三了。”
　　贺老拢共三个关门弟子，沈芥最晚拜入师门，年纪也最小，两个师兄张口闭口就是小三，倒是没什么不敬的意思，逗弄的意味多一些。谁叫沈芥素日里不苟言笑，小小年纪就心事重重的。
　　沈芥抱着背包坐在后排，早已经习惯了诸如此类的调侃，别说是同辈了，就连贺老近来也被带得喊他沈三。
　　“先送你去酒店安顿，你收拾好了就来家里吃饭，老师他们都在，这次就别客气了。”徐舟瞄了一眼后视镜，看见沈芥慢吞吞地点了两下头。
　　沈芥故意问道：“今天是嫂子下厨？”
　　“那哪能啊，你师哥我亲自下厨，你嫂子现在在超市买菜呢，接完你我就去接她一起回家。”
　　沈芥听笑了，拿好听的哄他，“师哥和嫂子琴瑟和鸣，天生一对，我晚上可是有口福了。”
　　徐舟最吃这套，当即拍着胸脯，“今天一定把我们三儿爱吃的菜都摆上桌。”
　　将沈芥送到酒店门口，徐舟还不放心地确认了一遍，“晚上一定要来啊。”
　　“知道了徐师哥，那我先上去了。”
　　沈芥住十七层，办完入住后他推着行李箱进了电梯，上来后刚用门卡刷开房门就收到了电话，宁姨的。沈芥给手机开了免提，自己坐在一旁整理摄影器材和其他行李。
　　宁瑜的声音总是叫人倍感亲切，沈芥还没来得及问候，那边先出声了。
　　“听静山说你向我问好，小沈呀，你什么时候忙完了过来我这边玩两天？”
　　宁瑜是打心底喜欢沈芥的，早些年陈静山恃才傲物，过于叛逆，没少惹她生气，好友家的沈芥却性情沉静，乖巧懂事。沈慈言走后，宁瑜怜爱他孤身一人，四处漂泊，早就把沈芥当自家孩子看待，还问过他要不要搬来祁安一起住，但最后自然是被回绝了。
　　昨晚陈静山难得给家里打了电话，先简单聊了几句生活近况，最后提起在临镇偶遇沈芥的事情，她原本挂了亲儿子的电话后就想直接打给沈芥，但毕竟是晚上，担心打扰他休息，也就作罢。
　　沈芥心里嘀咕，陈静山居然真这么热心地当起了传话筒，新鲜。
　　他想了想，算算日子，“这月底吧宁姨，具体哪天我确定了再告诉您？”
　　宁瑜来电就是为了此事，沈芥答应了，她也就心满意足了，紧跟着又寒暄了两句，叫他在外头要吃得好好，睡得饱饱，一切以平安健康为主。
　　沈芥连连哎了好多声，“您也是，我上回寄去的那几盒阿胶您记得吃，别放在柜子里收着，回头都过期了，浪费。”
　　将挂断前，宁瑜忽然想起了什么，又叫住沈芥，“小沈，你昨天见到静山，他有没有跟你说什么？”
　　“什么？”沈芥回想了片刻，诚实答：“没有啊，蛮正常的。”
　　“那这臭小子昨天说起话来春风得意的，我还以为有情况呢，算了算了，阿姨不打扰你工作了。等你回来，阿姨给你做好吃的。”
　　语音挂断，沈芥愣了会神。宁瑜说的有情况无非是指感情上的情况。听说陈静山这么些年也谈过几个女朋友，还都在家人面前提及过，有名有姓的，但其中没有哪位真的带回家给宁瑜看过，更别提能修成正果的了。一眨眼到了三开头的年纪，谈了这么多都不了了之，也不怪长辈操心。
　　当然，这些沈芥都不关心。
　　要是他对陈静山的喜欢能因为他谈了多少任女朋友而消减，那他也不必庸人自扰了。
　　这几年流行说弯恋直是宿命，沈芥听完后总是笑，他察觉自己喜欢陈静山的时候还没有这种说法，甚至同性恋爱都是要被避讳的话题，但那又有什么办法，他还是无可救药，冒天下之大不韪。
　　沈芥整理好东西便拿起手机下了楼，西北的秋天异常干燥，呼吸间似乎都能嗅到土地的气息，平实质朴是沈芥对这里的第一印象。
　　一路打车直达徐舟家楼下，沈芥从附近水果店带了点应季的水果上去，来开门的是位年轻好看的女子，沈芥见过她的照片，是徐舟师哥的手机壁纸，想来只能是嫂子了。沈芥颔首，打了个招呼，有些拘束。
　　好在屋内的人都是他认识的，除了贺老，还有排行老二的顾起铭，以及顾师哥手底下的实习生齐理。
　　贺平生招招手把人喊过来，“来啦，你师哥在厨房里忙着呢，说再过三分钟等不来你，就叫我们发消息催催了。”
　　沈芥无奈，“已经答应了就一定会来的。”
　　他将水果放在茶几上，人则是在贺老旁边坐了下来。这顿饭一共六个人，除了陈怀月是头一回见，其他的都是沈芥的熟人，他虽然社恐，但也慢慢放松了下来。
　　沈芥的父亲走得早，这个走就是字面意义上的走，不包含死亡的意思，说难听点就是抛妻弃子的渣男。沈慈言是单亲妈妈，独自抚养沈芥长大，一开始学校的事情诸多繁忙，沈慈言奔波于工作和家庭两头，很难做到兼顾，因此沈芥的童年过得很是寡淡无味。
　　那时候还不住在临镇，住在祁大附近的老旧居民楼，沈慈言一走一天，午休时间也不怎么回来，沈芥时常在外面用快餐对付一口，惹得同龄的小孩很羡慕，只有沈芥自己知道他也想一回家就能有桌热气腾腾的饭菜。
　　沈芥懂事，没因为这些小小的私心而在沈慈言面前表露出委屈不满，但沈慈言还是在沈芥十二岁那年辞去了学校的职位，她回到临镇老家找了份清闲的工作，总算能有时间和精力来陪伴沈芥成长。大多数中国式家庭中，父母总是会无意间强调自己对孩子作出的付出与牺牲，可沈慈言不会，她将生命里的每一件事都归结于她自己的选择，这在她后期的文学作品中也得以呈现。
　　一顿饭也是其乐融融，沈芥起了个大早赶飞机，饭后便坐在沙发角落里打呵欠。他昨晚也没怎么睡好，总是做梦，断断续续地梦见许多往事，大多数都与陈静山有关。
　　陈静山到临镇的前几天就住在沈芥的房间，他年长沈芥五岁，功课又好，时常在沈芥对着练习册发愁的时候从旁边指点一二。次数多了，沈芥一犯难就抬起头眼巴巴地看着陈静山，而后者往往窝在沙发里，怀里捧着些杂书，眉梢微挑，叫他自己再算算，实在算不明白再来问。
　　沈芥是个倔强的脾性，求助一回没用便不会再有第二回了，最后还是陈静山主动放下书，离了沙发，走到沈芥的身后，拿起他的笔在草稿纸上推算。沈芥心里有不服气，又很难不将过多地将目光放在这个人身上。
　　把习题算明白了，陈静山最后还会加上一句话——
　　很厉害了。哥哥像你这么大的时候成绩都是班里垫底，连公式都记不住。
　　说完，陈静山往往摸摸沈芥的脑袋，又继续回沙发上盘着腿看书去了，也不知道说的是真话还是假话。
　　沈芥后来才听沈慈言说，陈静山在祁安惹的事其实也不是为了自己，纯粹是路见不平，拔刀相助，见不得几个小流氓欺负女同学。但毕竟性质是双方互殴，又没造成什么严重伤害，校方也就小惩大诫，让他包了半个月的班级值日，又罚他在红旗底下作检讨。
　　陈静山样貌好，成绩好，性格也不赖，是祁安一中数一数二的风云人物。检讨定在周一升旗仪式上，陈静山穿着干净整洁的校服，额角还贴着纱布，就这么对着话筒念：
　　“尊敬的老师，亲爱的同学们。对于上周三发生的校园暴力事件，我进行了深刻的反思与忏悔。本人陈静山，在这里郑重地向全体师生道歉，我有错，我错在不该对同学施以援手，我应该把两只眼睛顶在头顶上，然后高高在上地从旁边经过。”
　　……
　　后面的话还没说完，底下起哄声如雷，教导主任怒气冲冲地上了台，一把拔掉了话筒的电源。
　　陈静山站得笔直，不为所动，就像广场上那几棵小青松，还慷慨激昂地朗声念了最后一句，请大家原谅我此次的所作所为，并且引以为戒，吸取教训。
　　沈芥想过，他对陈静山最初的心动大概便是那时候，只不过尚且年幼，那份心动也有着其他的名字。比如说仰慕，钦佩，向往。
　　“说初恋呢，沈三你呢？”
　　“啊？”沈芥回过神来，压根没注意他们到底在聊什么。
　　顾起铭好心地帮他这个迷糊鬼进行前情回顾，“咱们师兄跟初恋经历十年爱情长跑最后修成正果，你呢？”
　　“我吗？”沈芥摇摇头。
　　众人以为这是不愿多说，正要翻篇，但沈芥笑了笑，不甚在意道：“有喜欢的，但没追上。”
　　岂止是没追上，实际上是压根没追。
　　在场的都惊讶不已，比起沈芥的感情经历，他们大概更好奇这位没被追上的是何方神圣。好在沈芥的神色看起来如常，好像只是随口聊聊，已经不把这当回事了。还是贺老发了话，让他们蹭完饭就赶紧各回各住处，别在这聚众八卦，给徐舟两口子添麻烦。
　　沈芥也跟着贺平生起了身，两人住在同一个酒店，回去也顺路。
　　出了门，陈怀月还给沈芥塞了个圆滚滚金灿灿的橙子，“你年纪最小，拿着路上吃。”
　　沈芥先是接过橙子，再抬起头，有些受宠若惊地看着门内的小夫妻。
　　另外两个不乐意了，有些幽怨地说了句师哥偏心。
　　徐舟大大咧咧将手一挥，“顾起铭和齐理你俩别在这跟我大眼瞪小眼的，咱几个人里就小三有这待遇啊，你们别想了。”
　　贺平生无奈地摇头，一人给了一巴掌，全都落在后背上，“别贫嘴了，多大的小伙子了都。”
　　待上了车，沈芥还拿着橙子。
　　贺老问他，“这趟回去，碰见你想见的人了吗？”
　　沈芥点头，“碰见了。”
　　内罗毕的那天晚上，沈芥喝了酒，在篝火旁对着贺老把该说的不该说的都说了。他没见过自己亲爹，沈慈言离世得太早，贺平生对他有知遇之恩，算起来亦师亦友亦父，那些忍了许多年的话无处可说，也只能在异国他乡，借着酒意脱口。
　　师兄弟三个人里徐舟年长些，三十岁出头，事业有成，家庭美满。顾起铭紧随其后，自己开了家摄影工作室，收了不少热爱摄影的年轻学生。用贺平生的话来说，他们都在自己的道路上走着。只有沈芥，走走停停，来来去去，离了师门就只剩一个人，一部相机，一只行李箱，像个苦行僧，但又不知在朝哪个方向朝圣。
　　自然而然，年长者对沈芥的爱护与关怀就多了些。
　　不过沈芥还年轻，年轻人，迷茫些也是好事。
　　贺平生问：“怎么说？”
　　“他挺好的，见他一面，也足够我在路上再跑小半年了。”
　　贺平生叹了口气，情之一字只有落在自己头上时才知道重量。内罗毕那晚沈芥的嗓音还算平静，他断断续续说，自己喜欢的是同性，但对方与自己是不同的。于是他将对方视为兄长，像对待徐舟和顾起铭那样对待着，如履薄冰，不曾逾矩。
　　他还说，老师，我真怕我哪天忍不住说错话。然后，就再也没有然后了。