《不能相爱的关系》安迟声

19、第 19 章

　　同十年前相比，那会陈时手里的那张银行卡还很新，卡片左下角“黎嘉恩”三个字也还没被时间抚摸出，光亮的包浆——

　　黄昏，北城。

　　快到学期末，初三各班最后几节课都改成了自习。
　　很适合睡觉。

　　陈时拿校服罩上头，趴在桌子上正睡着，突然被谁失手扔来的课本砸中。

　　他后背有伤，这一下疼得他梦里梦外都有点懵，神经一瞬间绷回打架现场，下意识站起来自卫，不出意外地弄翻了椅子。

　　原本教室里还有窸窸窣窣的动静，这下全被椅子叮当倒地的“巨响”震住，诡异地安静下来。

　　陈时醒了醒，低头看见地上的“凶器”，才想起来自己是在学校，神色一空，慢慢恢复平静。

　　抬眼，看见有同学在偷瞄自己。
　　一边瞄，一边暗暗用指尖戳旁边人，似乎是急于分享刚刚看到的，他的怪诞和神经。

　　陈时弯下腰，从地上捡起砸中他的课本，翻了翻。
　　没写名字。

　　“谁的？”
　　他懒懒散散举着书，口吻平淡。

　　全班同学都停下了手中的事情，看他。
　　但没人认领。

　　陈时凝眸，冷静又缓慢扫过一周，换了个问法：“谁扔的？”

　　还是没人出声。

　　陈时扯了扯嘴角，神色轻蔑，转过身，冲垃圾桶方向，胳膊一扬，用力将手中的书投进去。

　　没人要那就扔咯。

　　“陈时！”
　　教导主任在查课，完整观看了他的这一番恶劣行径，从走廊窗户探进一个头，气急败坏，“你不好好自习，干什么呢！”

　　大概是突然有了靠山，教室里的同学敢大喘气了，甚至胆大的几个开始交头接耳地窃窃攀谈起来。

　　陈时清晰听见自己的名字出现前排两个人嘴里，厌恶地皱了皱眉，抄起桌上杯子，用力掷过去：“说！光明正大地说！我他妈也想听听你们一天到晚嘀咕什么！”

　　“陈时！”教导主任夺门而进，大喝一声，两只金鱼眼暴得快掉出来，“你要是再仗着家里的情况在学校为非作歹，你就给我退学！”
　　说完，他又无差别扫射教室其他人：“看看看！都什么时候了还不知道学习！”

　　“你！”
　　一回头见这边陈时又吊儿郎当趴下继续睡觉，主任怒不可遏地一拍桌子，“跟我出来！”

　　陈时大喇喇晃开两条长腿，重新睁开困乏的眼，活动了下脖子，站起来，走出教室，目中无人地径直右转，堂而皇之的往楼梯方向走。

　　“陈时！”主任在他身后咬牙切齿，“你干什么去！”

　　“上厕所。”
　　陈时头也不转。

　　他下了楼，没去厕所，一路晃到操场，又熟门熟路翻过几片低矮灌木丛，来到校墙下。

　　他的耳朵已经塞不下任何“谆谆教诲”了，翻来覆去都是些“好好读书，老师也是为你好”的话——一波又一波人在家里来来去去，邻居、记者、参观的、要债的，连睡个觉都不得安生。学个屁，他没那命。

　　正准备悄无声息翻出学校，忽然听见灌木丛里有动静。
　　大冬天的哪来耗子，陈时没忍住好奇瞥了一眼。

　　——黎嘉恩。

　　人好像没看见他，把自己圈在一小片空地中，看书。

　　看书。
　　陈时忍不住睁大眼，反复确认是不是自己出现什么荒诞幻觉了。

　　是在看书。
　　而且大概看了很久了，她露在外面的手，指节都是红通通的，但心无旁骛。

　　陈时没法形容眼前的景象。

　　那是北城的冬天里，一个难得的好天气。
　　黄昏给校园焗了层暖融融的油，她倚着半人高的常青灌木，专心致志翻一本试题集。

　　她脸颊两侧还有很明显的青紫的瘀块，但在太阳的影儿下，脸上浮起一层金色的小绒毛，让她像一颗粉紫的小桃子，或者一个小怪物。

　　陈时安静地看了她很久。

　　直至不远处传来几个小孩嬉笑怒骂的对话声。

　　陈时抬眼看过去，又落回她身上——她也听到了，很快合上书，把自己抱成团，鸵鸟似的脑袋埋进胳膊，肩膀却不住抖动，似乎想把自己缩得再小一点。

　　陈时认出那几个小孩，和之前在小花园和楼梯间里见到是一伙人。

　　显然，他们目标明确地在找她。

　　陈时脚下无声往黎嘉恩在的方向移了移，盯着几个小孩打打闹闹过来了。

　　“小畜生。”
　　他倚着墙，从齿缝挤出三个字。

　　对面一顿，纷纷左顾右盼地确认他在跟谁说话。

　　“叫你们呢。”陈时不耐烦地勾了勾手，掀起眼皮，痞里痞气，“一个个晃荡什么呢。”

　　奇怪了，他刚从教导主任手底下跑出来，现在倒当上那老头的角色了。

　　“找找找……人。”
　　几个小孩被他阴狠的神色吓到，结结巴巴。

　　“不去上课，天天净他妈没事找事。”
　　陈时忽生戾气，越说越心烦，一手撑在大理石围台，下半身一跃，猝不及防翻到人面前，猛捏住为首那孩子的脸，“说的就是你。”

　　他手上使了重劲，把人脸捏变了形。

　　那孩子痛得吱哇乱叫起来：“你谁啊你我操啊啊啊。”

　　“再惹是生非，我就当你爸妈面弄死你，听清楚了么？”
　　他胳膊一展，把旁边的小跟班也揪到自己面前，逼仄质问，“还有你，听见了么？”

　　“听、听见了……”
　　几人赶忙点头如捣蒜，不知道怎么惹了这位神经病。见他松了手，吓得一溜烟全跑没影了。

　　料理好几个小畜生，再回来，灌木丛边已经没人了。

　　陈时怔了下，很快神色如常。

　　他又不是为她出手的。
　　他只是单纯的，烦。

　　远远看了眼日落，准备翻出学校。
　　来到灌木这一侧，又和那个看书的小怪物碰上了。

　　她没走，蹲在地上，看到他，眼中闪过的一丝本能的不信任，只一下，像划过天际的彗星尾巴，一眨眼就没了，快到陈时怀疑自己看错了

　　见到人，她把书藏在身后，安静站起来。

　　陈时突然发觉，其实在她的视角里，他们完全不熟——才见过两面的人，连话都没讲过几句，称呼为“不熟”都有点过分了。
　　他们根本就是陌生人。

　　陈时想起两个星期前河边的场景——她会不会觉得自己当时那些话莫名奇妙？还是说她也看过新闻，知道自己的身份？

　　猜不到她在想什么。

　　她像个小假人，没产生任何能被人捕捉到的情绪，眼里只盛满着干干净净的日落余晖。
　　于是陈时言不由衷地开口，带着试探的意图，冲天边一瞥：“太阳落了。”

　　半个太阳没入地平线，已经没之前的光影那么好看了。
　　但暖色调还在，把北城的寒和冷，削弱了一半。

　　“太阳没有落，”小怪物忽然小声开口，微微扬起脸看向远处，倔强纠正，“是地球在转。”

　　陈时一怔，莫名想笑，又觉得自己不该对她笑。
　　至于怎么不该，他没敢细想。沉了沉脸色，没再回应。

　　好像是被自己的变脸吓到，小怪物也不讲话了，重新回到最初的状态，安静、苍白，小心翼翼。

　　陈时又开始觉得憋闷了。

　　一看见她，自己就成了被困在玻璃罩内的飞虫，世界安静无声，徒留他一个人，疯子般把自己撞得头破血流，却没人听见他的呼救——为什么连她也听不见？

　　陈时自身体深处，滋生出一股烦躁感。

　　只最后看她一眼，转过身，以最快速度，翻出学校，没有告别，就把人丢在了原地。

　　出了学校，陈时一头钻进附近小巷——他有一袋废钢片藏在东巷尾，现在要去拿出来卖钱。

　　拐进巷口，余光突然瞥见个黑影，一闪而过。

　　他心脏猛地跳动起来，肌肉绷紧，没转头，又用眼尾后瞥一眼。

　　这次什么都没有了。

　　不对劲。

　　陈时加快脚步，准备从前面路口拐出去，去大路。

　　没走几步，身后传来“咯吱咯吱”的声音，肯定不是老鼠在磨牙，是鞋底摩擦在石板上发出的动静，微弱但让人极其不舒服，仿佛有尖锐指甲挠在他后脑壳上，一下又一下。

　　他一瞬确定，有人在跟自己。

　　能在学校附近蹲点的人，无非两种，要么是讨债的，要么是——

　　没拐出去，也没想完，陈时背上就挨了重重一棍。他转头想看清下手的是谁，立马又挨了新一棍，跌撞倒下，转瞬被人压制死，按住他的头，以面贴地。

　　“东西呢？”
　　一个粗粝男声问。

　　看来是因为那袋钢片。

　　“什么东西？”
　　陈时吃力从肺部挤出空气，明知故问。

　　“别他妈装傻！”
　　另一个人又压了压他脑袋，威声恫吓，“那两袋钢片。”

　　“什么钢片？”
　　陈时继续装死。

　　对方没再继续审问下去，而是——身体力行地逼人招供。一人反锁住陈时的肩关节，另一人疯狂用脚跟跺在他背上、腿上。

　　动作凌乱，不是会打架的。
　　陈时第一反应。

　　接着，他感受到四面八方的痛感，脊柱冒出冷汗——不会打架的人下手才没轻没重，他肌肉钝麻，神经却阵阵尖刺。

　　“小子，”粗粝男声又说，“偷东西要留案底的。”

　　陈时轻笑出声，用力挣了挣磨在地面的面部肌肉，想吐字清楚一点：“你们不是偷的？”

　　北城是座工业城市。
　　那些冒着白烟、灰烟的管道，就是北城的命脉，连接着一个又一个滚烫的、跳动着的，北城心脏，熔炉。

　　几天前，陈时偶然碰着一伙偷运废料的货车司机。
　　这种事在北城不少见，他趁人不备，顺手从车上搬下两袋钢片。

　　“东西你他妈藏哪了？！”
　　另一人死活要撬开他的嘴。

　　“藏……”陈时右脸被地上的沙砾蹭破一片，血珠密密麻麻腻在石砖上。一讲话就刀割似的疼，却不紧不慢地逗人玩，“你家了。”

　　“狗杂种。”身后男人揪紧他后衣领，一把将人拎起来，按到墙上，又给了他肚子一拳，“你觉得不说我就没办法了？！”

　　陈时胃部骤痛，肠子痉挛地得像打了个死结，额头的汗滴答滴答往下落，混着血，流了满脸，人却一声不吭了。

　　模糊视线里，他看见了黎嘉恩。

　　似乎是放学后偶然路过，人站在巷子口，瞪大了那双葡萄似的圆眼睛，直直看着自己。她咬着嘴唇，显得人呆呆傻傻的。

　　真是小怪物。
　　陈时偏头看着，忍不住无声笑起来。

　　有粗粝声音的男人也看到了人，却没把一个小学生放在眼里，手肘顶住陈时下颌，意欲速战速决：“最后一遍，藏哪了。不然——”

　　陈时没听见他在说什么，他专注看着巷子那头。
　　没指望她能做什么，可那个小怪物真的只远看了几眼，侧过脸，捏紧自己的书包带子，默默走掉了。

　　巷口，又空空荡荡。

　　陈时眨了眨眼，缓慢收起脸上的笑意。

　　“藏哪了……”
　　他默默重复刚刚的问话，再看回面前两人，忽然发狠，用力抬脚顶向对方腰子，“反正不如你们的量，他妈的偷了一卡车，够你们判个死缓的！”

　　他全身的痛感都被飙升的肾上腺素麻痹掉，找准了对面脖颈的弱点猛击过去。

　　“操！你他妈狂犬病啊！”
　　另一人没料到这小子间歇抽风，扬起胳膊，想往人脑袋上再敲一棍子。

　　局面在往坏的方向失控。

　　还好一街之隔的北城实验小学部，放学得很准时。
　　回家的学生、接孩子的家长都陆陆续续多起来，越来越多人路过巷口。

　　大概是贼喊捉贼、本就心虚，两个男人听着渐多的脚步声，突然一对眼神，不约而同停下来，放掉陈时，跑路了。

　　陈时被猝然松手，身子没了支撑点，差点顺着石砖墙滑坐到地上。

　　他勉强撑住，看着落荒而逃的两人背影，颓丧一勾唇，而后长腿一迈，从反方向的巷口走出去。

　　她不难追。

　　陈时没走几分钟就看见了人。
　　贴在墙边，低着头闷闷走路。

　　“黎嘉恩。”
　　陈时嗤笑一声，站定叫她。

　　听到自己名字，她整个人像受了莫大惊吓，很明显地哆嗦了一下，缓缓转过来，还是低着头。

　　见她一副束手就擒却又宁死不屈的样儿，陈时来了气：“你跑什么？”

　　没人回。

　　陈时预料到了她的沉默，俯下身，平直盯住人，伸出两只手指，捏住她的下巴，抬高她的脸：“没听见？”

　　他故意把动作做得很慢，好让威胁的意味再明显一点。

　　人哆哆嗦嗦抖着睫毛，还是不出声。

　　这他妈用想这么久？
　　陈时突然没了耐心，强压着一股冷躁，逼问：“你很开心看我死！是不是？”

　　说完，他胸口憋住的那口气还是没散干净，一把攥住小怪物的手腕，情绪像狂暴雨点，噼里啪啦打在人身上：“你哑巴了？！啊？！说话！”

　　他有点疯了。
　　脑袋挨了几下，疯了很正常。

　　何况他现在像块破抹布，还有满脸的血，正常人也显得不正常了。

　　所以他看见小怪物真的害怕了，视死如归般掀起颤抖着的睫毛，眉头可怜兮兮耷下来，要哭不哭地抿了抿唇。

　　陈时愣了愣，松开手。

　　以为她会跑，但她没有。

　　“我怕。”她说。

　　好一会，她低下头，又小声重复了一遍：“我害怕。”

　　她嗓音有点哑，像只小奶猫。

　　陈时一默，往侧边倚住墙，冷漠站着。

　　不知道是不是因为自己没让她走，小怪物也一直乖乖待在原地，脚步都没挪半分。

　　陈时看着她圆滚滚的、沉默的脑袋，扭曲的情绪被慢火炖开，陡然翻腾：“有钱么？”

　　她不明所以，茫然仰头。

　　“钱，”陈时能听到自己吐出每一个字，都带着酸沤的怨毒，“黎志刚给你留了多少钱？”

　　她摇摇头，没回答。

　　陈时怀疑她是故意的。
　　她比自己想象得聪明，沉默只不过是她示弱自保的伎俩。

　　“你家不是挺有钱吗？”
　　陈时没打算放过这个问题，他必须承认，从她难以启齿、无地自容的表情里，他找到了一种顽劣的慰藉。

　　“我没钱。”
　　她终于又开口了，很简短的三个字。

　　“钱呢？”

　　“赔、赔给……”
　　她决计不肯再多说了。

　　大概是赔给那些受害者家属了。
　　陈时在心里替她补全，他记得李晓丽也收到过。

　　其实上次见她回那栋破败的公寓，他就猜到了这个答案。
　　黎志刚那催账公司背后牵涉出七八条人命，把全副身家赔个精光也不够买这些家属的眼泪。

　　“你一分钱没有？”陈时不相信黎志刚出事前没给自己的宝贝闺女留钱，专断伸出手，“给我。”

　　“我真的没有……”她颤着嗓音，又摇了摇头。

　　“给我。”
　　陈时神经质地扯了扯嘴角。他现在不信她。

　　看，这次她就听进去了，默默卸下书包，拉开拉链，从夹侧掏出三张对折得很整齐的红钞票，递过来。

　　她递是递了，眼神明显不对。

　　陈时突然发现她眼中没有一开始那种，面对自己小心翼翼的惊惧了，反而很平静的，像无风的湖。

　　“你他妈别用那种眼神看我！”

　　他反应过来，其实她眼里的平静是鄙夷。好像他也是学校那群小畜生中的一员，是施暴者之一。意识到这个，他一瞬间被无名的怨恨填满，压抑许久的情绪忽然失了控，语气暴戾又癫狂：“你不欠我么？！你家不欠我么？！”

　　说完，他真觉得自己疯了。
　　被她逼疯了，想嘶吼想撞墙想杀人。

　　他还想继续将这三个月来的愤恨、无助、委屈——或许是有一些他自己都意识不到的委屈，一股脑宣泄出来，但她突然讲话了。

　　“你缺钱吗？”
　　她轻声问。

　　陈时一怔，攒起来的狠劲儿被这句反弹回来，抽在脸上。

　　“他们说你偷了工厂废料，是不是真的？”

　　原来她都听见了。
　　陈时没回答，情绪一点点冷却，想看看她还能说什么。

　　“别偷了好不好？我……我真的没钱，但别偷了。”
　　她竟然在哀求自己。

　　“我缺钱。”
　　陈时声音沉沉。

　　“我、我，”她有些急，语无伦次，“你好好上学，你……”

　　“上学？”
　　陈时想起她看书的情景，忍不住嘲弄她的坚持，“那你替我还债？还是说，像你一样天天蹲草里看书？”

　　她突然噤了声。

　　就是在这一刻，陈时猛然意识到，她根本不是个孩子——是他把她看轻了。

　　他们是完完全全不一样的人。
　　她的安静和定力，自己的懦弱和极端，从性格到想法，他们全都站在遥远的对立面。

　　说不出是嫉妒，还是自我怀疑，在情绪又一次被点燃前，他想快点离开，像上次那样先逃了再说。

　　但这次，手机冷不丁响了。
　　李晓丽打来的。

　　陈时小腿胫骨痛得行动吃力，看了眼黎嘉恩，干脆原地接起电话。

　　已经很久没见过李晓丽了，隔着听筒听她声音，他竟然有种不熟悉的错觉。

　　“儿子。”李晓丽吞吞吐吐，“妈妈最近不回去了。”

　　“嗯。”
　　陈时没有意外。

　　李晓丽轧钢厂的工作没了，大概是太多人找去，想挖掘更多陈家在黎志刚案中的细节，影响了厂子的正常运行所以被厂长辞退了。总之，这事他知道。

　　接着李晓丽说起阿婆家的琐事。
　　这家养鸡那家下崽，恨不得事无巨细地从村头讲到村尾。

　　陈时困顿又乏力，抵着墙有一搭没一搭听。

　　手机听筒“滋滋啦啦”漏音，他微微耷下眼皮，看了眼还没走的黎嘉恩，发现她明明听得一清二楚，却用力装作什么都没听见的无辜样子，盯着自己脚尖安静画圈，忍不住皱了皱眉。

　　“儿子，”李晓丽似乎是绕了一个大圈子，终于绕回她真正想讲的，沉沉吸了口气，又重复了一遍最初那句，“妈妈最近不回去了。”

　　“嗯？”
　　陈时没听明白。

　　“去南方……打工吧。”李晓丽语速变快了，像着急挂掉电话，一口气说完剩下内容，“你好好读书，阿婆会去看你的。”

　　然后，电话真的挂掉了。

　　没留给陈时反应、回答的时间——似乎她根本就没打算留时间做母子告别，一切都不过是她的蓄谋已久、预谋已久。

　　陈时懵了下，按住要炸开的头，缓慢将手机揣回兜，神色晦暗。

　　李晓丽总是说，人言可畏。

　　人什么言，可什么畏，这三个月来，他已经很能明白李晓丽的意思了。所以，他没什么好说的。他理解——不，他真的能理解么？

　　陈时脑子里嗡嗡作响，有一万只虫子在飞，一思考就要钻出来。

　　又低头去看旁边的人。

　　她有些茫然，微微偏过脸，接起自己的凝视。

　　眼眶红红，也可能是想到她自己，所以那双黑漆漆的瞳仁里，藏着让人透不过气的难过，往深了看，竟还闪过一瞬沉甸甸的绝望。

　　不知道难过和绝望，哪一个扯痛了自己。

　　陈时用力牵动嘴角，冷笑出声：“可怜我？”

　　“你也不看看自己有什么资格。”
　　不待人回答，他又说。

　　看似平静的声线下，扭曲着亟待爆发的歇斯底里。

　　就在今晚之前，他还只当自己是一切的旁观者——反正李晓丽和陈洪武这两人，在相互辱骂、相互攻击这件事上，天赋异禀。前一秒大家还坐在一张桌上吃饭，后一秒就掀了桌，互相往对方身上扔盘子，或者端着滚烫的汤，疯了一样浇在彼此头上。

　　死了、走了，他都无所谓。

　　可曾经以为漫长的、怎么过也过不去的童年，现在再回忆起来，他竟然记不得当时盘子是如何碎的，桌子是如何被劈成两半的——他能想起来的，只有陈洪武乐呵呵地夸自己“考得不错”，李晓丽端着新出锅的小炒出来，笑眯眯回应道“那也不看谁生的”。

　　为什么，他现在只能记起这些。
　　让原本可以不存在的痛苦，徒然翻了几倍。

　　然而她像个不会说话的漂亮玩偶，只有睫毛扑闪，灵魂却空空荡荡。

　　“你他妈一天到晚不吱声！”
　　看着她近乎冷漠的安静，陈时竟然心生恐惧。

　　他暴躁又尖刻，想从她身体里逼出一个活人，一个和自己一样扭曲、痛恨一切的人：“谁不知道黎志刚是什么变态？！你他妈跟他一个样！都是变态！”

　　她抖了一下。

　　“不是么？！”
　　陈时觉得自己好像快成功了，他激动到狼狈，根本不知道这让自己看起来又可怜了几分，“黎志刚害死那么多人，你晚上不怕被索命吗？！黎嘉恩！”

　　他重重叫她名字，一个字一个字，咬牙切齿。

　　不知道在较什么劲，似乎如果看到了她的痛，那么一切就公平了一点——尽管他想不明白，为什么对半拆开的痛，反倒更痛了。

　　但她好像又把自己缩小了一点，还是没有说话。

　　陈时觉得她的沉默，让自己成了可悲可恨的疯子。

　　让一个比自己可怜的人来可怜自己，看看吧，李晓丽让他陷入这种可笑处境。

　　不，是黎嘉恩让他陷入了这种处境。

　　不知所谓的痛苦，随血管里的血液，一次次猛烈冲击管壁。
　　快要在身体里决堤。

　　他现在是一枚滚烫的炸弹，亟需把自己投入谁的平原，用最决绝的姿态，引爆一切。

　　——庆祝他人生的脱轨。

　　“滚！统统滚蛋！”
　　“老子不需要任何人！”
　　“你他妈也滚！”
　　……

　　然而他的声音越来越弱，最后连脑袋也缓缓耷拉了下去，身子顺着墙向下滑。

　　在陈时最后的、模糊的视线里，一个小小人影冲自己扑过来，扑到他胸口。

　　“陈时，”她依旧小声，带着哭腔，但头一次那么坚决，“我只有这一点钱，就这一点我偷偷攒的，给你，我们去医院……”

　　那是一张四方的卡片，塞到他手里。
　　大概是银行卡。

　　黎嘉恩，你是要救我吗。
　　你不害怕了吗。
　　在世界没入黑暗后，他想问她，却只艰难动了动唇，没能发出声音。