16、番外5 哥哥的信 又过了 ...
-
又过了一年。
一个普通的周四下午，徐嘉楠收到了一封信。
信封上没有署名，但地址是她老家的地址。邮戳是一个月前的。
她拿着信封，在门口站了很久。
陈于时从厨房出来，看到她站在门口不动，走过来问：“怎么了？”
“一封信。”徐嘉楠把信封递给他看，“从老家寄来的。”
“拆吗？”
徐嘉楠深吸一口气，撕开了信封。
里面是一张薄薄的信纸，字迹歪歪扭扭，像是右手受伤后用左手写的。
「嘉楠：
不知道你会不会收到这封信。也不知道你收到的时候，会不会直接扔进垃圾桶。
但我还是想写。
手术之后，我好了很多。医生说那颗肾在我身体里活得很好，像一个天生的器官。妈说是你挑了一颗最好的给我。
我不知道这是不是真的。但我想谢谢你。
不是为了那颗肾。是为了小时候的事。
我记得我打过你、烫过你、骂过你。我记得你每次被我欺负后哭的样子。我也记得爸妈从来没有站在你那边过。
我不知道我为什么那样做。可能是因为嫉妒。你出生的时候，我已经病了三年，所有人都围着我转。你来了之后，他们开始围着你转。
虽然只是很短的时间。
后来我的病好了，你又变成了那个“多余”的人。
对不起。
这三个字太轻了。我知道。
但我没有别的词了。
你现在过得好吗？那个叫陈于时的男生对你好吗？
妈说你很久没打电话回来了。她说她不怪你。
我也不怪你。
嘉楠。
如果你看到这封信，能不能给我回一张照片？什么都行。我想看看你现在的样子。
哥
2019年冬」
徐嘉楠看完信。只是把信纸折好，放回信封里，然后走到书桌前，打开那个装满便签条的笔记本，把信封夹在最后面。
“不回信吗？”陈于时问。
“不回。”徐嘉楠说，“但我会寄一张照片。”
她选了一张最近拍的：柠檬树下的她，穿着陈于时的旧T恤，头发被风吹得有些乱，但笑得很开心。
照片背面写了一行字：「我很好。不用担心。」
没有署名。
没有地址。
只有邮戳上的墨尔本。
---
那封信之后，徐嘉楠再也没有收到老家的消息。
但她偶尔会想起徐嘉译信里的那句话：“你出生的时候，他们已经三年没有笑过了。你来的那天，妈哭了。不是因为高兴，是因为终于不用再担心失去我了。”
“我很抱歉，你的出生不是因为被期待。”
“但我很庆幸，你活成了自己期待的样子。”
她不知道这些话是真是假。
但她选择相信。
因为相信，比不相信轻松一些。
---
作者有话说
第16章 番外5 哥哥的信
