《望舒不孤》陈三愿y

11、时光它不听话，总催着人长大

　　苻榣回到家，父母均不在家，偶尔会有这种同时加班的情况出现。苻榣没有在意，兴高采烈地打开电视。
　　母亲规定上学期间每天看电视不能超过一个小时，而且只能看中央一台五点半开始的动画片和七点开始的新闻联播，难得母亲不在，还不得赶紧偷着大饱眼福。
　　《情深深雨蒙蒙》正在热播，王雪琴柳眉倒竖，拍着傅文佩的家门：“你开门，你开门，我知道你在家，你有本事抢男人，怎么没本事开门呐！”
　　苻榣一个激灵，跑到门口静静听了下，门外楼梯静悄悄的，还好，还没回来。看了下墙上的挂钟，快十点了，怎么还没回来？
　　一般加班到很晚的话，母亲会托人带个话，给她一点零钱，让她买点东西吃，或者提前给她在冰箱里留饭了。今天也许忙忘了，什么也没有。
　　看电视剧看入迷了，苻榣这才反应过来自己肚子已经饿瘪了。
　　小区门口的小卖部挂着一个老旧的昏黄白炽灯，苻榣跑过去，手心里亮出一个硬币：“白老头，一包福满多。”
　　高高的柜台后面冒出一个圆圆的脑袋，似乎冷哼了一下，又低头打开玻璃柜门，用仅剩的一只左手去拿方便面。
　　“老头”其实并不老，四十多的样子，地中海的头发，肚子上的赘肉多得垒成了三圈，只有一只左手，右手只到手腕处，听大人在背后议论过，说这老头年轻的时候出老千，被捉住当场切掉了右手。
　　老头脾气古怪，不像别的店老板笑脸迎人，也不喜欢小孩叫他“叔叔”或“爷爷”，小区里的小孩都叫他“白老头”。
　　因为那段不知真假的过去，小区里的家长都不让自家的小孩去小卖部，生怕自家小孩被骗或者沾染什么不好的习气。
　　可小卖部依然非常受小孩欢迎。一角钱一片的辣条，一角钱一个的冷冻果冻，五角钱两米的橡皮筋，两块钱一小袋弹珠……时兴的小零食、小玩具应有尽有，吸引着小孩口袋里的零钱。有时候白老头心情好，还会变魔术给小孩看，一只左手依然灵巧，小孩围着他仔细查看，都找不出老头手里刚刚消失的野花去哪了。
　　自苻榣有记忆起，老头就在那了。朱子昂常常拉着她去缠着老头变魔术，却怎么也找不出老头的破绽。老头也教过苻榣几个扑克牌魔术，背后的原理都跟数学有关，可远远没有凭空变物或者让手里的野花消失神奇，而这种魔术，老头却是无论如何也不教的。

　　苻榣烧了开水，门这时候开了，母亲一脸倦容走了进来，苻榣看着门口空空，开口问道：“妈妈，爸爸呢？”
　　母亲仿若未闻，只是低头换鞋，走到餐桌前倒水。
　　苻榣有些心虚，餐桌上放着刚拆开的方便面，母亲平时是不让她吃这种“垃圾食品”的，来不及做饭时会让她吃点饼干。
　　“妈妈，爸爸在加班吗？他什么时候回来？”
　　“他不回来了。”
　　“啊，今天晚上不回来了？”
　　“以后也不回来了。”
　　“为什么？”
　　“不回来就不回来了，哪有那么多的为什么！”
　　母亲几乎是喊着说出口，重重地往餐桌上一拍，玻璃杯在桌角不稳的餐桌的剧烈晃动下滑向地面，刚倒出的开水在地面上四溅，苻榣哭了起来。
　　母亲这才惊醒一样，慌忙把苻榣抱到水龙头下冲洗，还好离得远，冷水冲了会儿只看见一点红。
　　母亲拿起包，要带苻榣去医院，苻榣不动：“妈妈，爸爸呢？”
　　“榣榣，是妈妈不好，怎么能烫到你呢？”母亲不答，匆忙地给苻榣穿外套。
　　“妈妈，我没事，爸爸呢？”
　　“爸爸……爸爸他走了，不会再回来了，以后榣榣和妈妈一起生活，好吗？”
　　“爸爸为什么走了，为什么不回来？”
　　“榣榣……”
　　苻榣觉得身上被开水溅到的几个红点火辣辣地烫了起来，泪眼朦胧里，她似乎看见一向强势的母亲神容哀戚，眼角挂了晶莹的泪珠。

　　接下来的日子里，家里陆续来了逢年过节才能见到的亲戚，爷爷奶奶、外公外婆、叔叔婶婶、两个小姨和舅舅，都来了。
　　苻榣被关进房间里，紧紧的贴在房门的缝隙处，大人却有意的压低声音，只偶尔传来几个无法拼凑的词语。
　　他们来了又走了，只留下母亲单做在客厅的沙发上，背似乎也佝偻了。
　　父亲真的没再回来，又或许是在苻榣上学时回来过。苻榣照常上学、放学，母亲也一如往常的下班后做着可口的菜肴，电视也只能看五点半的动画梦工场和七点的新闻联播。
　　苻榣比平时沉默了一点，江若一脸担忧：“榣榣，你怎么了？”
　　朱子昂戳戳江若的后背，对她眨眨眼，努着嘴示意她出去说。
　　“我听我爸妈说，苻榣爸妈离婚了。”朱子昂贴着江若的耳朵小声地说。
　　“离婚？”
　　“嘘！”朱子昂食指贴着嘴巴。
　　江若在后门口的走廊外看着苻榣的背影，瘦弱单薄，却端坐得很直。

　　苻榣还是见到了父亲，在一个多星期后的大课间。他带着一套八册的数独，递给苻榣。这是早前答应苻榣却一直没兑现的礼物。
　　父亲看着比以前憔悴了不少，嘴边也没有惯常的笑意，摸着苻榣的头：“榣榣，好好学习。”
　　“爸爸，你真的不回来了吗？”
　　“榣榣，大人的事与你无关，听到什么都不要理会。”
　　“爸爸，你和妈妈离婚了吗？”
　　“榣榣，爸爸妈妈不太合适，不能一起生活了。”父亲顿了顿，“你和妈妈好好生活。”
　　“爸爸，为什么？你和妈妈明明很般配，你们从来不吵架的，为什么不能一起了？我们还像以前一样不好吗？……”
　　父亲没再说话，眼里似有痛楚，听着苻榣一句句的质问和越来越哽咽的为什么。
　　末了，父亲蹲下来，双手搭在苻榣的肩膀上：“榣榣，爸爸要走了。”
　　苻榣丢掉手上的一套数独，指着父亲：“你走。”
　　面对女儿的撒泼，父亲没有更多的言语动作，只是深深看了女儿一眼，就转过身离开。
　　远处，有一个远得看不清面孔的女人，在父亲路过时揽过他的手臂，只留下一个长发飘飘的背影，这也让苻榣很多年都讨厌“黑长直”的发型。
　　苻榣最终还是捡了父亲留给他的数独，转身回教室。
　　江若担忧地张望着，看到苻榣回来立刻迎上去，牵着她却不知说什么。
　　舒朗几天没来上学了，朱子昂在操场打完篮球回来，拉开椅背，椅子和地面摩擦出刺耳的声响，苻榣皱了皱眉。
　　江若转头睨了朱子昂一眼：“小点声。”
　　朱子昂正要耍嘴皮子，看着江若，又看了一眼苻榣，悻悻地闭上了嘴巴。

　　苻榣最近有了一个新的爱好，就是做数独，一套八册，从低阶到中阶到高阶，忙得不亦乐乎，沉浸在数字的世界，想不起其他事情。
　　数学老师姓赵，有一头漂亮的大波浪卷发。赵老师从苻榣一年级一路带到四年级，一惯严厉，看着毫不遮掩开小差的苻榣，没说什么，只在最后下课时，清了清嗓子说：“下周就期中考试了，某些同学要抓紧复习了，学习是头等要事，不要被其他事情影响。”
　　说完若有似无的瞥了苻榣一眼，转身回办公室了。
　　陈可乐却敏感的察觉到了，神神秘秘地招呼了几个人头聚集过来：“我跟你说……”
　　离婚在当时不算小事，苻榣的父亲在当地国土局又算是二把手，从体制内离职，与妻子离婚，这样的“新闻”在榣水县这个小地方迅速地传播开来，孩子也有样学样地学着大人的语调：
　　“听说是跟一个女人跑了，造孽哟，留下这么大一个孩子，孤儿寡母的。”
　　“听说那孩子成绩很好呢，这下惨了，没爹的孩子以后指不定怎么混呢。”
　　“……”
　　朱子昂一脚踹翻了陈可乐的椅子，陈可乐吃痛：“你干什么！我又没说你，你急着出什么头！”
　　“你干什么，我又没打你，你被椅子绊了一下，狗叫什么！长舌妇。”
　　陈可乐脸刷地红了，过来追着朱子昂打。
　　朱子昂个子不高，身形灵巧，在课桌之间来回躲避，愣是没让陈可乐近身。陈可乐急了，拿起旁边的一本书边跑边要砸过去。
　　江若适时地伸出一只脚，陈可乐被绊倒在地，起来一看是江若，却没再继续，爱四处打听声音响亮的嘴巴此时却嗫嚅了：“江若，你也……欺负我……”
　　一场闹剧在上课铃声里结束，窃窃私语的人却更多了。
　　苻榣置若罔闻，只专心跟眼前的数字做斗争。
　　课后，江若去厕所的间隙，陈可乐把手拍在苻榣的课桌上：“苻榣，我妈说，你当不了第一了，离婚家庭的小孩没心思学习的。”
　　苻榣抬头看了陈可乐一眼，平静无波的眼睛看不出什么情绪，又低下头继续她的“数字斗争”。
　　陈可乐像一拳打到了棉花上，更恼怒了：“我妈说得对，离异家庭的小孩就是古怪。”
　　“你妈说，你妈说，你妈是袋鼠吗，怀里抱你这么一个好大儿。”朱子昂从教室外面进来，手里拿着三个旺旺碎冰冰。
　　“你……”陈可乐瞥到从卫生间回来的江若，闭上嘴巴回到自己的座位。
　　“喏，本少爷今天大气，不跟你分一个了，给你一整个。”朱子昂坐到江若位置上给苻榣递了一个碎冰冰，苻榣头也没抬，只是接过，撕开包装，吮吸起来。
　　“若若，苻榣都不理我。”
　　江若接过朱子昂递给他的一个碎冰冰，看着他撒娇的委屈样：“我也不想理你，让开。”
　　“哎哟，遵命遵命，大小姐们。”
　　朱子昂回到自己座位，又看向旁边的空位：“也不知道舒朗这家伙怎么回事，好几天没来了。”
　　第二周，期中考试结束，苻榣并没有像陈可乐期待的那样跌落第一名的宝座，不仅总分第一，三门单科第一，还拿了数学、英语双满分。苻榣又成了别人家长嘴里的“别人家小孩”，只是这个“别人”有个后缀：别人父母都离婚了都没影响学习，你看看你！
　　陈可乐委屈的嘟着嘴，看着眼前拿着他试卷很铁不成钢的妈妈，明明之前不是这么说的。
　　母亲看了苻榣的成绩单，只是淡淡的说：“下次要保持。”
　　似乎永远都得不到一句赞赏，而那个会出来表扬她的人却离开了。

　　深秋的太阳暖洋洋的，阳光温暖而不刺眼，白老头没坐在柜台后，穿着汗衫还像夏天一样露着大肚皮坐在小卖部门口晒太阳。
　　苻榣蹲在一旁，拿苍蝇拍打着苍蝇，地上一片残尸。
　　“准头不错。”
　　苻榣眼前落下一个影子，抬头，是逆光看不清眉眼的舒朗。
　　舒朗买了两瓶健力宝，递给苻榣一瓶。
　　“你怎么这么久没来上学？”苻榣接过，麻利地抠开拉环。
　　“奶奶去世了，我回去送行。”舒朗在苻榣身边坐下，也拉开拉环。
　　“嗞——”气压减小，二氧化碳从饮料里冒出声音。
　　苻榣转头看向舒朗，却看不出悲伤的表情。
　　可悲伤，很多时候都不会挂在脸上。
　　沉默了一阵，舒朗说：“你呢，还好吗？”
　　“我不是挺好的，期中考了第一名，数英双百，下周一升旗还要站在国旗下讲话。”苻榣笑着，避重就轻，不想探究舒朗问的到底是什么。
　　又是一阵沉默，空气里只有苻榣有一下没一下的拍苍蝇声。
　　“奶奶在时，我从来没见过这么多人来看她，她死了，那些见都没见过的人，哭得却很伤心，可他们抹了把脸，又笑着开席。我看不懂。”
　　舒朗只是平静的诉说，苻榣却察觉到话语里的隐痛。
　　“亲戚或余悲，他人亦已歌。死去何所道，托体同山阿。”苻榣也淡淡道。
　　白老头斜睨了身旁的两个小孩一眼，又继续闭着眼假寐。
　　深秋的太阳很快就不再温暖，一阵风带来了些许凉意，卷起了地上的落叶，落叶在离地十几厘米的高度打着旋，却无法再回到树上。树影婆娑，发出“沙沙”的声响，像是低低的呜咽。

　　“走吧。”苻榣站起身。
　　“去哪？”舒朗抬头。
　　“去药店。”苻榣顿了顿，“我妈之前被烫伤了，她没顾着自己，我也才发现，她手上、脚上长了几个水泡。”
　　苻榣是把成绩单给母亲看时才发现发现母亲手上的水泡，她这才想起来，明明是母亲离餐桌更近啊，她什么都没说却立刻把她抱到水龙头底下冲凉。
　　她沉浸在父亲离去的忧伤里，十几天却从没注意过母亲的手。甚至有些恨恨的想，是不是母亲太过强势，又不爱打扮自己，父亲才执意离开的，什么都没带走，房子和钱都留下了，几乎是以决绝的姿态走的。
　　一想到那个长发飘飘的背影，苻榣又恨不得打自己两巴掌。
　　母亲有什么错呢？一切都是那个男人不懂珍惜，不负责任！
　　怨恨背后，又还是会怀念那个不善言辞，有着温和笑意的身影。会带着她打开电脑，在她玩扫雷的时候替她把风以防妈妈发现；会在她玩蜘蛛纸牌的时候，在她身后静静看着，时不时说一句“不行，再移下去要进入死胡同了”，让她冥思苦想到底是怎么看出来的；会在母亲教育她时，笑眯眯出来打圆场，说一句“是吗，我看榣榣挺好的嘛”……

　　苻榣做了一个梦，梦见自己埋在土里，一声惊雷过后，潮湿袭来，她不可抑制地往上挣扎，一节一节，每多出一节都是折翼般的痛苦。
　　她看着自己离地面越来越远，越来越高，成了挺拔苍翠的绿竹，她却哭了。
　　不要，不要长大。