《和渣过的前任联姻后》迟不妨

5、第 5 章

　　裴子越把布加迪开回了严默的公寓车库。

　　下车的瞬间，他盯着这辆价值半个亿的跑车看了好一会儿——银蓝色的车身在车库冷白灯光下流光溢彩，像头沉睡的猛兽。他伸手摸了摸引擎盖，金属触感冰凉。

　　“物有所值。”他嘟囔着，把钥匙揣进兜里，转身走向电梯。

　　电梯门倒映出他的脸：头发被风吹得乱七八糟，紫色衬衫领口歪斜，表情有点茫然。他抬手理了理头发，无名指上的戒指在电梯灯光下闪了一下。

　　他盯着那枚戒指看了几秒，然后用力扭了扭——还是摘不下来。

　　“什么破玩意儿……”他低声骂了一句。

　　电梯停在顶层。门开，他走出去，公寓里一片漆黑，只有落地窗外城市的夜光透进来，在地板上投下朦胧的光斑。

　　严默还没回来？

　　裴子越摸索着开了灯。客厅瞬间亮如白昼，空荡荡的，没有人气。他脱了鞋，赤脚踩在冰凉的大理石地面上，走到厨房想倒杯水。

　　冰箱里整齐码放着矿泉水、果汁、啤酒，还有几盒看起来很高级的食材。他拿了瓶水，拧开灌了几口，冰凉的液体滑过喉咙，稍微冷静了些。

　　然后他注意到，料理台上放着个保温盒，旁边贴了张便利贴：

　　“微波炉热两分钟。”

　　字迹是严默的。

　　裴子越犹豫了一下，还是打开保温盒——里面是还温着的海鲜粥，撒了葱花和香菜，都是他爱吃的。

　　他盯着那碗粥看了很久。

　　最后端出来，坐到餐桌前，一勺一勺慢慢吃。

　　粥很鲜，米粒软烂，温度刚好。他吃着吃着，脑子里突然冒出一个画面——

　　也是这样的夜晚。他坐在某个小出租房的餐桌前，面前也摆着一碗粥。对面坐着年轻的严默，穿着旧T恤，眼睛亮亮地看着他：“好吃吗？”

　　他说：“还行吧。就是淡了点。”

　　严默立刻站起来：“我去拿盐。”

　　他拉住他：“逗你的。挺好的。”

　　然后严默笑了，笑得很温柔，伸手揉了揉他的头发。

　　裴子越拿勺子的手一顿。

　　出租房？年轻的严默？

　　他什么时候去过严默的出租房？

　　而且那画面里的严默……笑得太温柔了，温柔得不像他认识的、那个冷冰冰的严默。

　　头又开始痛。

　　他放下勺子，揉了揉太阳穴。那些碎片化的记忆像潮水一样涌上来，又迅速退去，留下满脑子问号。

　　他决定不再想了。

　　吃完粥，他把碗洗了，然后开始在公寓里闲逛——名义上是熟悉环境，实际上……他想找找有没有什么线索。

　　严默的书房在一楼走廊尽头，门没锁。裴子越犹豫了一下，推门进去。

　　书房很大，两面墙都是顶天立地的书架，摆满了书。靠窗是一张巨大的实木书桌，桌上除了电脑和文件，什么都没有。

　　干净得过分。

　　裴子越走到书架前，随手抽了本书——经济学原理，德文原版。他又抽了几本，全是专业书籍，金融、管理、法律，连本小说都没有。

　　“书呆子。”他评价道，把书塞回去。

　　转身时，他注意到书架最底层有个不起眼的灰色金属柜，没有把手，只有个密码锁。

　　保险柜？

　　裴子越蹲下来，盯着那个柜子。直觉告诉他，这里面有东西。

　　他试着按了几个数字——严默的生日？不知道。他自己的生日？0203。他输入，锁没开。

　　又试了试可能的组合：严氏集团成立年份？不知道。他和严默“第一次见面”的年份？2019？不对，是三年前，那就是2020年。

　　他输入2020，锁还是没开。

　　“搞什么……”他嘀咕，正要放弃，视线扫过书桌抽屉。

　　最下面的抽屉没关严，露出一点深蓝色的边角。

　　裴子越走过去，拉开抽屉。

　　里面放着一本旧相册。

　　深蓝色绒面，边角已经磨损，看起来有些年头了。

　　他心跳莫名加速，拿起相册，翻开第一页。

　　然后愣住了。

　　第一页贴着一张照片——两个七八岁的小男孩，在某个小区的游乐场滑梯前合影。一个笑得没心没肺，露出缺了颗门牙的牙床；另一个安静地站在旁边，嘴角有很浅的弧度。

　　那个笑得很疯的，是他。

　　而旁边那个……

　　裴子越手指发抖，翻到第二页。

　　十几岁的少年，穿着初中校服，靠在自行车上。他揽着另一个少年的肩膀，两人都看着镜头。背景是学校的操场。

　　第三页：高中毕业典礼。他穿着学士服，把学士帽扣在旁边那人头上。那人无奈地笑着，抬手扶住帽子。

　　第四页、第五页、第六页……

　　全都是他。

　　从七八岁到二十出头，各个时期的照片。而每一张照片里，他身边都有同一个人——

　　严默。

　　那个安静的、眼神温柔的、从小到大都跟在他身边的严默。

　　裴子越一页一页翻过去，呼吸越来越急促。

　　照片里的严默会笑——不是现在这种冷淡疏离的笑，是真实的、温暖的、带着宠溺的笑。照片里的他也会对严默做各种亲密的动作：勾肩搭背、摸头、甚至有一张……他在严默脸颊上亲了一口。

　　看背景，好像是大学宿舍？

　　“这不可能……”裴子越喃喃自语。

　　他怎么完全不记得？

　　他和严默从小就认识？还是邻居？一起长大？

　　为什么爸妈从来没提过？

　　为什么严默也没说过？

　　他继续往后翻。相册最后几页是空白的，但有一页夹着一张对折的纸。他抽出来，展开。

　　是一份病历复印件。

　　患者姓名：裴子越。

　　诊断：重度颅脑损伤术后，顺行性遗忘症伴逆行性片段性遗忘。

　　日期：2020年7月15日。

　　下面还有医生的手写备注：“记忆受损严重，新记忆保留期极短，旧记忆呈碎片化。建议长期看护，避免刺激。”

　　2020年7月15日。

　　三年前。

　　他出车祸的时间。

　　裴子越盯着那张病历，手抖得几乎拿不住纸。

　　顺行性遗忘症……什么意思？他失忆了？而且不是普通的失忆，是……无法形成新记忆？

　　所以他才会不记得这些照片？

　　不记得和严默的过去？

　　那他现在记得的这些年……是什么？

　　他脑子乱成一团，太阳穴突突地跳。那些碎片化的画面又冲撞上来——医院、戒指、眼泪、还有那句“老公”……

　　“你在干什么？”

　　冰冷的声音突然从门口传来。

　　裴子越吓得手一松，病历和相册掉在地上。他猛地回头，看见严默站在书房门口，脸色阴沉得可怕。

　　“我……”裴子越喉咙发干，“我随便看看……”

　　严默没说话。他走过来，弯腰捡起相册和病历，动作很轻，像在对待什么易碎品。

　　“谁让你进书房的？”他问，声音很冷。

　　“门没锁……”

　　“出去。”

　　“严默！”裴子越站起来，声音发抖，“这到底怎么回事？这些照片……病历……我是不是……”

　　“出去。”严默打断他，语气不容置疑。

　　“你不告诉我我就不出去！”裴子越也来脾气了，“严默，我有权利知道！我是不是失忆了？我们是不是早就认识？这些照片——”

　　“裴子越。”严默抬起眼看他，眼神冷得像冰，“有些事，不知道比知道好。”

　　“凭什么？！”

　　“就凭你现在还能笑得出来。”严默一字一句地说，“就凭你还能开开心心地当你的裴少爷。知道太多，对你没好处。”

　　“可那是我的记忆！”裴子越眼睛红了，“我有权利知道我自己是谁！”

　　严默沉默了很久。

　　书房里只有两人粗重的呼吸声。

　　最后，严默把相册和病历锁回保险柜，转身看着裴子越：“好，我告诉你。但你听完，不准再问第二遍。”

　　裴子越点头。

　　“你三年前出过车祸，脑部受伤，记忆受损。”严默说得很平静，“但不严重，只是有些片段记不清了。这些照片……是你小时候的邻居，不是严默。”

　　“邻居？”裴子越愣住。

　　“对。他叫严墨，笔墨的墨。”严默面不改色，“后来搬家了，你们再也没见过。你爸妈留着这些照片，我调查你背景时拷贝了一份。”

　　“那病历……”

　　“车祸后的正常检查报告。”严默说，“你当时有点脑震荡，但早就好了。医生写严重了而已。”

　　裴子越盯着他，想从他脸上找出一丝说谎的痕迹。

　　但严默的表情太平静了，平静得像在陈述事实。

　　“真的？”裴子越还是不信。

　　“真的。”严默说，“如果你不信，可以去问你父母。或者去医院查档案——如果医院还留着三年前的记录的话。”

　　这话说得滴水不漏。

　　裴子越哑口无言。

　　他确实可以去查。但严默既然敢这么说，多半早就处理干净了。

　　“现在，”严默走到门口，拉开门，“可以出去了吗？”

　　裴子越慢慢走出书房。

　　严默跟在他身后，关上门，落了锁。

　　“以后没有我的允许，不要进书房。”他说，“这是我家，我的隐私。”

　　裴子越没反驳。

　　他走到客厅，在沙发上坐下，脑子还在消化刚才的信息。

　　邻居？严墨？

　　真的……只是这样吗？

　　严默去厨房倒了杯水，走过来递给他：“喝点水。你脸色很差。”

　　裴子越接过水杯，指尖碰到严默的手，还是那么烫。

　　“严默。”他忽然问，“你为什么要调查我？还调查得这么详细？”

　　严默在他对面坐下：“商业联姻，自然要了解清楚合作伙伴的背景。谁知道你身上有没有什么隐患。”

　　话说得合情合理。

　　但裴子越总觉得……不对。

　　哪里都不对。

　　“我去洗澡。”他站起来，不想再继续这个话题。

　　“嗯。”严默也站起来，“对了，明天去领证。”

　　裴子越脚步一顿：“……什么证？”

　　“结婚证。”严默说，“订婚宴办了，协议签了，该走的法律程序还是要走。”

　　“可是……”

　　“没有可是。”严默看着他，“协议里写了，你必须配合完成所有法律手续。”

　　裴子越张了张嘴，最后什么都没说，转身上楼。

　　浴室里，热水冲刷下来的时候，他还在想那些照片。

　　照片里的严默……不，严墨，笑得那么温柔。

　　和他记忆里三年前图书馆那个青涩的严默不一样。

　　和现在这个冷冰冰的严默更不一样。

　　如果真的是邻居，为什么他一点印象都没有？

　　而且那个病历……顺行性遗忘症……

　　他抬手，看着无名指上的戒指。热水让金属变得温热，戒圈内侧的“Y&M”在雾气里若隐若现。

　　Y&M。

　　严默和他？

　　还是……严墨和他？

　　他闭上眼，让热水打在脸上。

　　脑子里那些破碎的画面又来了——

　　医院的病房。他躺在病床上，手上扎着输液针。有人握着他的手，手指上戴着枚银色戒指。

　　那个人说：“裴子越，你要是敢忘了我……”

　　他笑：“忘了你怎么样？你再追我一次呗。”

　　然后那个人低下头，把脸埋在他掌心。

　　他感觉到掌心的湿润。

　　那个人在哭。

　　“别哭啊……”他听见自己虚弱的声音，“我这不是……还没死吗……”

　　“不许说那个字！”那个人抬起头，眼睛通红，“裴子越，你给我好好的。听见没有？”

　　他笑了：“好。我好好的。你也好好的。”

　　“嗯。”

　　“那……叫老公。”

　　“……”

　　“叫啊。趁我现在还记得……”

　　长久的沉默。

　　然后，一个哽咽的、颤抖的声音：

　　“……老公。”

　　裴子越猛地睁开眼。

　　热水还在冲刷，浴室里雾气弥漫。

　　他心脏狂跳，手撑在瓷砖墙上，大口喘气。

　　刚才那个声音……

　　那个哭着叫“老公”的声音……

　　好像……真的是严默的声音。

　　不是现在的严默。是更年轻的，更温柔的，带着哭腔的严默。

　　“操……”裴子越低骂一声，关掉水龙头。

　　他擦干身体，穿上浴袍，走出浴室。

　　卧室里只开了盏小夜灯。他走到床边，拿起手机，打开浏览器。

　　输入：顺行性遗忘症。

　　搜索结果跳出来：

　　“顺行性遗忘症：一种记忆障碍，患者无法形成新的长期记忆。近期经历会在短时间内遗忘，但旧有记忆可能保留。常由脑损伤引起……”

　　裴子越一条一条往下翻。

　　“症状：无法记住新发生的事，可能反复问同样的问题，对时间、地点感到困惑……”

　　“治疗：无特效药。可通过记忆辅助工具、重复训练等方式改善……”

　　“预后：多数患者记忆功能无法完全恢复，需长期看护……”

　　他盯着那些字，手指慢慢收紧。

　　所以……他可能真的得了这个病？

　　所以他才不记得那些照片？

　　所以他才总是做那些奇怪的梦？

　　那严默为什么要瞒着他？

　　为什么所有人都瞒着他？

　　裴子越放下手机，躺到床上，盯着天花板。

　　夜光从窗帘缝隙漏进来，在天花板上投下一条细长的光带。

　　他想起小时候，房间里装星星灯的那天。

　　有人对他说：“你房间里该装个星星灯。这样就算看不见真的星星，也能有星星看。”

　　他回：“幼稚。”

　　那个人笑：“那你别装。”

　　结果第二天，他就让人来装了。

　　那个人……是谁？

　　是严墨吗？

　　还是……严默？

　　裴子越闭上眼。

　　睡意袭来前，他迷迷糊糊地想：

　　明天。

　　明天一定要问清楚。

　　问严默。

　　问爸妈。

　　问清楚……他到底忘记了什么。